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                              PREFÁCIO 
 

 
     Decidi ser Psicóloga aos 12 anos de idade. Enquanto 

muitos adolescentes sofrem pressões pessoais e 
familiares na fase de decisão sobre as suas futuras 
profissões, eu já tinha meu futuro traçado: faria 

Psicologia Clínica e um dia, teria meu próprio 
consultório. Simples assim! Nem Medicina, nem 

Odontologia, nem Biomédicas, nem Nutrição, nem 
Enfermagem: o meu foco era a Psicologia Clínica. Lia 
tudo o que encontrava nas bibliotecas e nas bancas de 

jornais que me fosse interessante sobre o tema 
(naquela época não havia internet), talvez materiais 

simples, os quais eu pudesse entender devido à minha 
tenra idade. As leituras me eram apaixonantes! Achava 
o máximo! Adorava quando podia ler um caso, uma 

história real, as descrições de sintomas, etc., mas mal 
sabia eu que as minhas futuras experiências iriam me 

mostrar caminhos totalmente diferentes e que o 
trabalho em presídios era absolutamente diverso e 
inusitado. Não passava nem perto daquilo que eu 

idealizava!  
     Entrei na universidade aos 17 anos, não fiz 

cursinho, não queria perder tempo e queria terminar os 
cinco anos de curso com 22 anos, assim poderia 
começar a trabalhar logo na minha profissão. Eu tinha 

pressa! Tinha uma meta diretamente posicionada no 
consultório dos meus sonhos, lá adiante, cinco anos à 

frente.  
     O que eu não sabia é que a vida não é uma reta 
absoluta e que as experiências que estavam para 

acontecer me mostrariam e me ofereceriam desvios e 
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outras opções. O caminho natural que se desenhava 
era prestar concurso público e ser Psicóloga em 

Presídio. Só que não. Segui meu sonho, que era o 
consultório, mas antes precisei trilhar um longo 

caminho para decidir o que eu realmente queria dentro 
da minha profissão! Minhas vivências dentro dos 
presídios, a Casa de Detenção de São Paulo e a 

Penitenciária do Estado de São Paulo, foram cruciais 
nas minhas decisões. É sobre minhas vivências 

pessoais e profissionais que escrevo este livro que é, 
acima de tudo, o testemunho do crescimento e do 
desenvolvimento pessoal de uma jovem que ao longo 

do seu Curso de Psicologia conheceu e conviveu com 
pessoas segregadas, as que estavam cumprindo penas 

e as que trabalhavam no presídio, formando a realidade 
do maior presídio fechado do mundo nos anos 70. 
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                        1 – O Desafio 
 

 
     Meu rumo começou a mudar no início de 1976, no 

2º ano da faculdade, a partir do momento que o 
professor de Psicologia Social (Professor Antonio da 
Costa Ciampa) solicitou um trabalho que deveria ser 

feito em alguma instituição fechada. Poderia ser 
qualquer uma. Burburinho na classe, perguntas, 

sugestões, ideias surgindo. Deveríamos trabalhar em 
grupo. Uma vez formados os grupos, começaram as 
discussões sobre o que iríamos fazer, isto é, qual 

instituição iríamos escolher para estudar. Muitas 
instituições foram citadas entre os grupos formados na 

classe. O meu grupo, formado inicialmente por seis 
moças, resolveu de comum acordo fazer um trabalho 
sobre a Casa de Detenção de São Paulo e, para 

realizá-lo, deveria ser feito dentro do presídio (duas 
componentes do grupo desistiram – ficamos só em 

quatro no grupo). A nossa escolha causou certa dúvida 
no professor, porque o presídio era masculino - nós 

éramos moças de classe média dos 17 aos 23 anos! 
Entretanto, com a vivacidade e o otimismo que nos 
eram peculiares e aos jovens em geral, convencemos o 

professor de que conseguiríamos um jeito de entrar no 
presídio. Não sei se ele acreditou que entrar no presídio 

daria certo para nós, mas ele escreveu uma carta nos 
apresentando ao Secretário da Segurança Pública e foi 
com ela e só com ela que fomos à busca do nosso 

objetivo. Entretanto, nenhuma de nós tinha a 
consciência do que significava a entrada de quatro 

moças num presídio masculino, pois à época, o mesmo 
não permitia visita íntima. 
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     Nós visitamos o presídio pela primeira vez em plena 
ditadura, em 1976, completamente inexperientes na 

vida, nos conhecimentos e nas relações sociais. Foi lá 
que terminamos nosso TCC (“A Mutilação do Eu No 

Presídio”) cinco anos depois, com a mente já voltada 
aos grandes problemas da sociedade, com uma vida 
inteira a viver e uma profissão a desenvolver, num 

processo de abertura política e com suas consequentes 
mudanças, no início de 1980.  
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                        2 – O Parque 
 

 
     Maio de 2020. Quarentena pelo COVID-19. 

Quarenta e quatro anos depois, estou na Av Cruzeiro 
do Sul, em frente ao Parque da Juventude D. Paulo 

Evaristo Arns, no Complexo Penitenciário do 
Carandiru. A Casa de Detenção de São Paulo já não 
existe mais, foi evacuada, desativada e parcialmente 

demolida no dia 09 de dezembro de 2002, após muitos 
anos de funcionamento e rebeliões sangrentas. 

Primeiramente os pavilhões 6, 8 e 9 foram implodidos. 
Os demais pavilhões, 4, 5 e 7 seriam reformados e 
transformados em Centro de Estudos Tecnológicos e 

Culturais, porém o Governo do Estado de São Paulo 
determinou que os pavilhões 2 e 5 também fossem 

implodidos em 2005, permanecendo no local apenas os 
pavilhões 4 e 7, que foram reformados e transformados 
em Escola Técnica (ETEC). Hoje, no lugar do presídio, 

foi criado o Parque da Juventude D. Evaristo Arns, com 
suas árvores, pássaros, quadras esportivas, ETEC, 

Biblioteca de São Paulo e Museu Penitenciário. Poucas 
pessoas sabem, mas dentro do Complexo Penitenciário 
do Carandiru havia um trecho de Mata Atlântica 

intocado, o qual foi incorporado ao parque. Seus 
frequentadores são crianças, adolescentes, adultos e 

idosos. Talvez ignorem o que significa esse espaço! 
Algumas pessoas dizem que agora é melhor esquecer 
que este foi um lugar de violência. Talvez estejam 

certas! 
     O barulho da rua é muito grande. Como sempre 

houve, na Avenida Cruzeiro do Sul há muito tráfego. 
Meu coração está acelerado. Quase não reconheço o 
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local. Vejo ao longe os pavilhões preservados 
reformados e muito diferentes em meio às árvores. Já 

não há muralha, Policiais Militares com metralhadoras 
empunhadas, o recinto da Polícia Militar, o portão de 

grades verdes e o portão de chapas de ferro. Onde 
antes pulsavam milhares de corações, onde outrora 
havia muitas histórias de ódio, vingança, crimes, 

corrupção, dos de dentro e dos de fora das grades, 
onde havia um imenso barril de pólvora pronto a 

explodir, havia agora um imenso vazio. O local que 
conhecia tão bem agora não existe mais fisicamente. 
Mas minha mente, deixo-a divagar como num filme que 

retrocede quadro a quadro... e os sons de portões, 
fechaduras, dobradiças, chaves, vozes e imagens de 

pessoas com as quais convivi, o movimento, os cheiros, 
recheiam minhas lembranças e me invadem, deixando-
me ansiosa. Meus sentimentos são conflitantes. Quero 

ir em frente e ao mesmo tempo não quero. Não fui. Ela 
não está mais lá. 

     Por mais contraditórios que possam ser, os meus 
sentimentos não são de repúdio. São pura nostalgia! O 

passado na Casa de Detenção, que tinha tudo para ser 
desagradável, não o foi. Tenho ótimas lembranças! 
Claro, há aquelas que preferia esquecer também, mas 

encaro tudo isso como algo que contribuiu para o meu 
crescimento como pessoa e como profissional. 
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                3 – As Primeiras Lembranças 
 

 
     Não, a Casa de Detenção não era um lugar de 

santinhos, inocentes ou coitados! Via de regra, os 
detentos que lá existiam haviam cometido crimes e 
estavam cumprindo suas penas, acertando as contas 

com a sociedade. Disso, nunca esqueci. Eram 
aproximadamente 7.000 homens, de todas as raças, 

credos e origens, formando uma miscigenação peculiar 
e inédita. 
     A Casa de Detenção era um local muito feio, mal 

cheiroso, como a maioria dos presídios, úmido, mal 
ventilado, lotado e sujo! A mobília dos recintos era feia, 

velha, caindo aos pedaços. Algumas paredes eram 
decoradas pelos detentos, tais como pinturas de Natal, 
Páscoa, santos e símbolos de várias religiões, figuras 

de gibis, emblemas de times de futebol, principalmente 
do Corinthians e uma frase à entrada de um pavilhão 

que dizia: “Visitantes, sejam bem-vindos”. Todos os 
desenhos eram velhos e apagados em meio às paredes 

úmidas e castigadas pelo tempo e pelos maus tratos. 
Havia uma energia negativa, nefasta, que se refletia 
nos rostos de todos: dos detentos e dos funcionários. 

Quanto ao cheiro, meu Deus! Que cheiro! Ovo podre 
com creolina, suor e esgoto ou algo assim. 

Inesquecível! Tanto que certa vez, depois de muitos 
anos sem entrar num presídio, furtaram meu carro 
durante uma final entre Corínthians e Palmeiras e, ao 

entrar num Distrito Policial para fazer o Boletim de 
Ocorrência, senti o mesmo cheiro de cadeia. 

Imediatamente pensei: ___ “Aqui tem gente presa!” 
Fiquei sabendo que estava certa na hora do gol do 
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Corínthians, porque tantos homens gritaram, que não 
ficou nenhuma dúvida! Havia presos naquela delegacia 

e muitos! A memória olfativa é muito precisa e nos leva 
longe! 

     No início do estágio, o impacto do local certamente 
me tocou, principalmente porque os detentos achavam 
que meu grupo era formado por policiais, 

investigadoras ou advogadas. Não falavam quase nada 
perto de nós, nos evitavam ou pensavam muito bem no 

que e como falavam. Só que nossa alegria era 
contagiante, modéstia à parte! Nossa inexperiência 
também! Com o tempo, mesmo num local carrancudo, 

feio, fedido, cheio de criminosos, ouviam-se 
gargalhadas! Detentos e funcionários disputavam uma 

chance para chegarem até onde estava o nosso grupo.   
Os detentos passaram a confiar e a esperar 
ansiosamente pela nossa presença, porque falávamos 

com todos eles do mesmo jeito, de um simples batedor 
de carteira até um frio e sanguinário esquartejador!  

Conversávamos com todos de igual para igual... mas 
conhecíamos os seus prontuários e sabíamos sobre 

seus crimes, suas penas e qual ou quais os artigos do 
Código Penal haviam infringido.  Conversei com um 
detento que havia esquartejado a namorada – tinha 

ótima aparência, cabelos loiros, olhos verdes, uniforme 
de preso impecável, usava cinto, sapatos brilhando 

(normalmente os detentos comuns se apresentavam 
usando bermudas, camiseta e chinelos de dedo em 
seus xadrezes). Falava muito bem, tinha uma lábia que 

poderia convencer sobre sua inocência até Jesus Cristo! 
Casou-se, depois de preso, com sua advogada. Lá, as 

aparências podiam enganar... E muito! Mas acredito 
que instintivamente adquiri certas defesas, porque 
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também sabia o que dizer e o que não dizer, o que 
fazer e o que não fazer! Não tive qualquer preparação 

ou estudo para lidar com os detentos e funcionários! O 
fato de meu grupo constituir-se de quatro moças, 

certamente os encantou (funcionários e detentos). E 
tínhamos consciência disso e de fato era um ponto a 
nosso favor. Nunca passamos pela revista, tínhamos 

funcionários à nossa disposição, sempre fomos bem 
recebidas. Tínhamos todo o apoio do Diretor (Coronel 

Fernão Guedes de Souza), dos Diretores dos Pavilhões, 
dos Chefes e Subchefes de Disciplina e dos Guardas de 
Presídio. 

     Muitas pessoas me perguntavam se os detentos nos 
assediavam ou nos faltavam com o respeito. Posso 

dizer de boca cheia que nunca houve qualquer episódio 
ou palavra desagradável por parte de um detento. 
Entretanto, ouvi uma frase chula, vergonhosa, mesmo, 

de um major de farda, medalhas, quepe e cabelos 
brancos, justamente quem estava nos acompanhando 

para fazer a guarda! Eu não vou escrever o que ele me 
disse, mas perguntei a ele se ele diria aquilo para sua 

filha! Ele se calou e abaixou a cabeça, certamente 
pensando na besteira que tinha feito.      
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                               4 – O Grupo 

 
 

     Quero apresentar minhas colegas do grupo que se 
manteve fixo após algumas visitas ao presídio: 
Psicóloga Marta Morgado Pereira Valente, 

Psicóloga Sílvia Regina Augusto de Matos e 
Psicóloga Ivete Barão de Azevedo Halásc.  

     Marta, Sílvia e eu éramos solteiras. A Ivete já era 
casada. Todas muito jovens e com muita alegria de 
viver. O presídio não nos assustava. Tínhamos, sim, 

muita curiosidade, muita expectativa e as vontades de 
fazer um bom trabalho e de aprender. Na verdade, 

quando decidimos nosso trabalho, não tínhamos 
consciência de que a Casa de Detenção de São Paulo 
era o maior presídio fechado do mundo, nem que 

abrigava 7.000 homens. Não sabíamos o que 
significava essa superpopulação encarcerada, nem o 

que se passava lá dentro. Foi a partir do momento que 
obtivemos a licença do Coronel Guedes que fomos à 

busca de bibliografia especializada. Começava, então, 
uma sequência de vivências que mudaria nosso modo 
de pensar, nosso modo de vida e o que queríamos para 

as nossas carreiras. Cada uma do grupo com a sua 
percepção e com os seus próprios sentimentos. 

     Tentamos fazer um livro em grupo sobre a Casa de 
Detenção de São Paulo há vinte anos, chegamos a nos 
reunir algumas vezes, mas não conseguimos obter um 

comum acordo sobre qual linha devíamos seguir.     
     Hoje, quarenta e quatro anos depois, tudo está 

muito vivo em minha mente! O tempo passou, cada 
uma ficou no seu mundo, mas, pelo menos para mim, o 
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desejo de escrever um livro sobre a Casa de Detenção 
de São Paulo era muito forte.  

     Recentemente resolvi pedir licença à Marta, à Sílvia 
e à Ivete para escrever este livro sozinha, bem como 

para usar material de nosso TCC (Trabalho de 
Conclusão de Curso), feito na Casa de Detenção de São 
Paulo, chamado, como já mencionei antes “A 

Mutilação Do Eu No Presídio”. Eu queria falar das 
minhas próprias memórias, das minhas experiências, 

das minhas sensações, assuntos muito pessoais para 
falar em nome de um grupo, apesar de estarmos juntas 
durante todo o tempo que passamos estagiando e 

estudando. Elas me entenderam, deram-me carta 
branca para ir em frente e para seguir a minha 

intuição.  
     Vários autores transformaram suas experiências na 
Casa de Detenção em livros. A diferença deste é que as 

experiências que vou relatar ocorreram nos anos 70, 
em plena ditadura. Na nossa época, a tuberculose e a 

sífilis eram as doenças campeãs no presídio. Ainda não 
havia AIDS. O estágio acabou durando cinco anos, pois 

todos os trabalhos que tínhamos que fazer, e em todas 
as matérias da faculdade, o grupo dava um jeitinho de 
fazê-los com a população carcerária, pois não 

queríamos deixar de voltar ao presídio. 
    Gostávamos de ir para lá. Encarávamos como uma 

diversão, por incrível que pareça! Onde quer que 
estivéssemos no presídio, havia muita conversa e 
muitas risadas! Um paradoxo, não é?    
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                             5 – O Coronel 
 

 
     Para fazermos nosso trabalho, precisávamos entrar 

na Casa de Detenção de São Paulo. A nossa classe toda 
parecia duvidar que conseguiríamos. Acho que até o 
professor duvidou, também, inicialmente. Pensamos e 

conversamos muito numa estratégia... Alguém que nos 
apresentasse: será que alguém conhecia um militar 

influente que pudesse fazer isso? Nas nossas realidades 
de vida não havia militares. Aliás, naquela época, em 
1976, era muito comum às pessoas ter medo de 

militares, pois estávamos em plena ditadura. Tínhamos 
que pensar muito bem no que poderíamos falar sem 

sofremos consequências, não se podia criticar o 
governo, nem exprimir opiniões sobre assuntos 
governamentais, pois o governo era composto de 

cargos ocupados por militares. Artistas, políticos e 
intelectuais haviam sido exilados, jornalistas estavam 

presos, muitas das pessoas que haviam sido apanhadas 
tinham sido torturadas. Durante o governo do General 

Ernesto Geisel, “em seu discurso de posse, em 15 de 
janeiro de 1974 afirmou que a redemocratização seria 
um processo lento, gradual e seguro”…“Houve os 

assassinatos do jornalista Vladimir Herzog e do 
operário Manoel Fiel Filho em São Paulo, entre o final 

de 1975 e o início de 1976, o que mostrou à sociedade 
um panorama obscuro e cruel da situação política no 
Brasil” (Wikipédia). 

     Estávamos sob a vigência do AI-5:  

“O Ato Institucional nº 5, AI-5, baixado em 13 de 
dezembro de 1968, durante o governo do General 

Costa e Silva, foi a expressão mais acabada da ditadura 

https://pt.wikipedia.org/wiki/Vladimir_Herzog
https://pt.wikipedia.org/wiki/Manuel_Fiel_Filho
https://pt.wikipedia.org/wiki/S%25C3%25A3o_Paulo_(estado)
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militar brasileira (1964-1985). Vigorou até dezembro 
de 1978 e produziu um elenco de ações arbitrárias de 

efeitos duradouros. Definiu o momento mais duro do 
regime, dando poder de exceção aos governantes para 

punir arbitrariamente os que fossem inimigos do 
regime ou como tal considerados” (extraído do site 
da FGV CPDOC). 

    “Até o início da ditadura em 1964, não havia muitas 
penitenciárias e o principal uso destas era para a 

privação de liberdade. Durante o período ditatorial, as 
prisões também passaram a ser utilizadas como locais 
de tortura contra opositores políticos. Embora presente 

em períodos anteriores, o uso da tortura de forma 
sistemática, cotidiana, e sob patrocínio do governo, é 

uma marca da ditadura”. (Década de 70 - Portal da 
Câmara dos Deputados). 

     Quem se colocava em oposição ao regime podia ser 

perseguido e encarcerado, pois podia ser considerado 
subversivo. A ordem era eliminar opositores ao regime. 

Nesta época, surgiu o Esquadrão da Morte, formado por 
um grupo de policiais civis que torturava e executava 

presos políticos. Há evidências de que as mortes e 
desaparecimentos de pessoas também ocorriam com 
presos comuns. Alguns eram tirados dos presídios para 

serem executados e em seguida eram abandonados em 
locais ermos e valas comuns. Portanto, a ditadura 

também foi um período complicado para o Sistema 
Penitenciário. 

     O governo Médici baixou um decreto-lei que 

estabelecia a censura a livros, jornais, revistas, peças 
de teatro, filmes e músicas. Tudo o que desagradasse 

às autoridades governamentais era proibido. Foi 
durante esse governo que surgiram aqueles slogans:  
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“Brasil, ame-o ou deixe-o”, “Ninguém segura este 
país”, “País que vai para a frente”, porque houve um 

crescimento extraordinário da economia, o Brasil foi 
tricampeão mundial no futebol, Emerson Fittipaldi 

venceu na Fórmula 1, etc. A propaganda oficial infundiu 
um clima de euforia e a massa da população aderiu ao 
“Brasil Grande” apregoado pelos militares. Os primeiros 

cinco anos foram de prosperidade sob o slogan de 
“milagre brasileiro”, mas depois, a economia entrou em 

crise com a alta dos juros internacionais e do preço do 
petróleo. “A década se aproximou do fim com o 
ressurgimento dos movimentos sociais e se fechou com 

o inicio de redemocratização”. (Portal da Câmara dos 
Deputados) 

     Foi neste cenário linha-dura das Forças Armadas 
que aprendemos a temer militares, a medir muito bem 
as palavras e a evitar qualquer aproximação ou 

problema com eles.       
     Nosso professor escreveu uma carta ao Secretário 

da Segurança Pública nos apresentando e mencionando 
nosso desejo de fazer um trabalho sobre o presídio. Era 

a única chance que tínhamos.  
     O primeiro passo seria conseguir uma audiência 
com o Secretário da Segurança Pública. Fomos à 

Secretaria morrendo de medo! Sabe-se lá o que ele 
podia falar ou pensar, diziam os nossos temores mais 

íntimos! Mesmo temendo, nos dirigimos ao Bairro de 
Higienópolis, onde se situava o antigo casarão da 
Secretaria de Segurança Pública. Para nossa surpresa, 

deixaram-nos estacionar e entrar no casarão vigiado, 
sem qualquer impedimento. Mostramos a carta do 

professor ao soldado que nos atendeu e explicamos as 
razões que nos faziam estar lá. Estávamos tremendo, 
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muito nervosas. Pensamos que seria um processo 
demorado, que alguém iria marcar um horário para 

termos uma audiência com o Secretário. Mas para 
nossa surpresa, o soldado nos levou diretamente a ele. 

     Um militar vestindo uma farda azul-marinho cheia 
de condecorações, medalhas com fitinhas coloridas e 
botas nos foi apresentado, quando ele estava no seu 

gabinete, no antigo casarão. Era ele, o Secretário da 
Segurança Pública! Ficamos perplexas! Conseguimos! E 

tinha sido fácil!  
     O grupo me “empurrou” para frente e “sobrou” para 
mim a tarefa de falar com o Secretário. Falei a ele 

sobre nosso desejo de conhecer e fazer um trabalho 
sobre a Casa de Detenção de São Paulo (e se ele nos 

permitiria tal façanha). Para nossa surpresa, muito 
educadamente, ele prontamente fez um cartão de 
recomendação ao Coronel Fernão Guedes de Souza, 

diretor Geral da Casa de Detenção à época, para que 
nos recebesse. Saímos felizes, ainda não acreditando 

na facilidade com a qual contamos nesta primeira fase, 
o que nos rendeu muitas risadas e piadas. Aliás, nosso 

grupo era muito falante, animado e atuante. Éramos 
muito entrosadas, amigas e cooperativas! Não havia 
silêncio onde nós estávamos! Sempre rindo, fazendo 

piadas, contando casos, trocando ideias.  
     Pegamos o cartão que o Secretário da Segurança 

Pública nos havia entregado e imediatamente fomos 
em direção ao presídio. Já passava das 16h00min, mas 
resolvemos continuar nossa saga. Durante o caminho, 

dentro do carro, ríamos muito ao lembrarmos como 
havia sido fácil chegar ao Secretário da Segurança 

Pública de São Paulo! Além disso, começávamos a 
formar um perfil imaginário: como seria o Coronel 
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Guedes? Suas medalhas, seu uniforme, seu porte..., 
enfim, pintamos um coronel nas nossas fantasias à 

semelhança do Secretário da Segurança Pública. 
     A Casa de Detenção de São Paulo situava-se na 

Avenida Cruzeiro do Sul, defronte à estação Carandiru 
do Metrô, no bairro de Santana, num complexo que 
englobava a própria Casa de Detenção, a Penitenciária 

Masculina e a Penitenciária Feminina. (Tempos depois, 
a Penitenciária Masculina foi transformada na 

Penitenciária Feminina). Era e ainda é um local difícil 
para se estacionar.  Trata-se de um quadrilátero 
enorme. O único local onde poderíamos estacionar 

nossos dois automóveis era o estacionamento da 
própria Casa de Detenção, que era fechado por um 

portão simples. Havia um homem controlando a 
entrada dos automóveis. Será que ele nos abriria o 
portão? Abriu. Será que nos deixariam estacionar? 

Estacionamos. Munidas do cartão de apresentação ao 
Coronel Guedes, nos perguntamos: __ “Será que no 

segundo portão (aliás, um enorme portão de chapas de 
ferro pintado de verde) nos deixariam passar”? 
Deixaram! Tínhamos na cabeça o Coronel Guedes. 

Como será o Coronel Guedes? Outro homem fardado, 
cheio de medalhas, condecorações, quepe, cercado de 

outros militares, num ambiente carrancudo e 
amedrontador? Após passarmos a pé pelo enorme 

portão de ferro verde, via-se à frente, mas perto, outro 
portão tão grande quanto o primeiro, só que este era 
de barras de ferro que deixavam ver o que estava à 

frente (e mais um homem tomando conta da sua 
abertura e fechamento). Quando o portão da frente 

abria, o outro estava fechado e vice-versa. À esquerda 
de quem entrava, um umbral dava caminho para uma 
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escadaria ao que depois soubemos ser o setor da 
Administração. Um homem nos levou à Diretoria (eu 

com o cartão na mão), um salão grande no 1º andar, 
lotado de homens de terno sentados em poltronas 

distribuídas como se fossem vários ambientes, uma 
grande sala de visitas e, paralela à uma parede, uma 
escrivaninha antiga, grande, de madeira escura e 

entalhada. Sentado atrás dela, havia um homem com 
orelhas grandes, bolsas nos olhos e o olhar enviesado. 

Vestia um conjunto safári cáqui. Repleta de medo, eu 
lhe disse de longe: ___ “Estamos procurando o Coronel 
Guedes!” Fez-se silêncio na sala. Todos os presentes 

pararam de conversar e olharam para mim. E o homem 
de conjunto cáqui disse: ___ ”Venham aqui!” – e nós 

fomos ao seu encontro. Perto dele, eu lhe disse de 
novo: ___ “Procuramos o Coronel Guedes, temos um 

cartão do Secretário da Segurança Pública!” ___ E ele 
disse: ___ “Sou eu!” – e se fez silêncio absoluto na sala 
outra vez. O nosso grupo todo se entreolhou... e a 

farda? E as medalhas? E as condecorações? E as botas? 
Apenas um safári cáqui? O Coronel percebeu nossas 

expressões de espanto e disse: ____ “Eu não tenho 
cara de Coronel?” Pronto... Aquele foi o gatilho para 
começarmos a rir muito, de nervoso, da cara de pau, 

da sorte, mas rindo muito mesmo! Todos os presentes 
riram! O Coronel não entendeu nada! Diante da 

situação, ele perguntou por que estávamos rindo. 
Contamos a ele nossas fantasias sobre ele de farda 
cheia de medalhas e condecorações, bota e quepe. 

Todo mundo na sala começou a rir de novo! Até o 
próprio Coronel! Todos davam gargalhadas pensando 

na grande gafe que havíamos cometido! Foi uma cena 
digna de filme! A partir daí, já viramos “velhas amigas” 
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do Coronel.   Apresentamos o cartão do Secretário a 
ele e ele nos disse: ___ “Não precisava nada disso, era 

só terem vindo aqui!” Ah, se soubéssemos disso antes!  
     Ele nos tratou muito bem e disse que nós 

poderíamos entrar no presídio a hora que quiséssemos! 
Não podíamos acreditar! Conseguimos abrir nosso 
caminho para fazermos nosso trabalho! Não houve 

nenhum obstáculo intransponível. Aquele era nosso dia! 
Tudo tinha dado certo! 

     O Coronel Guedes não pediu documentos, apenas 
tentou saber um pouco sobre nossos objetivos quanto 
ao nosso trabalho e pronto! Missão cumprida! Os 

primeiros obstáculos já não existiam mais... Nem um 
Coronel cheio de medalhas! Não preciso nem dizer 

como esse episódio rendeu! Rimos muito para variar! 
Marcamos um dia com o Coronel Guedes para 
voltarmos e saímos comemorando. 

     No dia seguinte, na faculdade, contamos nossas 
proezas ao nosso professor, que quase não acreditava 

na nossa cara de pau. Faltava, agora, direcionar o 
trabalho e defini-lo, pois envolveria pesquisa e 

estatísticas, começando no início do ano e devendo ser 
entregue em novembro para avaliação final do 
professor (com apresentação à classe). Àquela época 

não havia computadores com Power Point ou qualquer 
outro recurso áudio visual. Tinha que ser nas palavras 

escritas e faladas mesmo! Resolvemos que nossas 
primeiras ações se constituiriam em conhecer o 
presídio antes de qualquer outra ação. Abria-se um 

novo mundo, uma cidade-presídio que vimos tantas 
vezes na TV, ao passarmos de metrô ou de carro e que 

pela primeira vez nos demos conta de que ela sempre 
esteve lá! Como seria lá dentro? Como seriam os 
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detentos? O que nos esperava? A diferença naquele 
momento era que em breve não mais passaríamos à 

sua frente indiferentes! Sim, agora era realidade, nós 
entraríamos no presídio!  
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                            6 – O Presídio 
 

 
     A Casa de Detenção de São Paulo localizava-se no 

Complexo Penitenciário do Carandiru, na região do 
Carandiru, assim chamada porque o córrego Carandiru 
banhava a histórica fazenda de Sant’Ana (que originou 

a maioria dos bairros da zona norte de São Paulo). 
Parte do Carandiru situa-se no distrito de Vila 

Guilherme e parte no distrito de Santana, São Paulo, 
Estado de São Paulo. 
     A Penitenciária do Estado de São Paulo começou a 

ser construída em 1911 e ficou pronta 9 anos depois, 
em 20 de abril de 1920. Foi considerada um presídio-

modelo durante 20 anos (até 1940), sendo que o local 
recebia visitas de turistas e pessoas influentes em suas 
dependências para admirarem sua arquitetura e os 

trabalhos de reabilitação feitos com os presos, que se 
constituíam num total de 1.200 homens.  

     Entretanto, em 1940, ao atingir seu limite máximo 
de presos, a Penitenciária de São Paulo começou a 

passar por sucessivas crises e grandes problemas. 
Sendo assim, para elevar a capacidade de vagas para 
presos é que foi inaugurada a Casa de Detenção de São 

Paulo em 11 de setembro de 1956. Inicialmente foram 
construídos três pavilhões. Na década de 1960, foram 

inaugurados mais três. Na década de 70, mais dois. 
     Na época em que conheci o presídio, já estava 
muito deteriorado. Aparentemente a fachada, a 

Administração, a entrada do Pavilhão 2, os corredores 
que levavam à copa da Diretoria no Pavilhão 2 mais a 

própria copa, onde caminhavam e permaneciam o 
Coronel Guedes e autoridades  durante o horário de 
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almoço, tinham suas paredes pintadas de bege escuro.  
O restante do presídio sofria o desgaste do tempo, com 

exceção aos pavilhões 4 e 7 que foram inaugurados em 
1978. 

     A Casa de Detenção de São Paulo não era um 
presídio igual aos outros. Foi concebido para abrigar 
presos com situação jurídica ainda não definida pela 

justiça, portanto não foi construído nos padrões do 
Regime Fechado. Apesar de muitos portões a se 

atravessar e diversas passagens entre os Pavilhões 
com carcereiros portando enormes chaves nas mãos, 
não havia tantas grades. O trânsito de pessoas dentro 

dos pavilhões era livre. Só havia os portões que 
dividiam as passagens entre os Pavilhões, impedindo a 

passagem dos detentos.  A nossa passagem sempre foi 
livre, tínhamos acesso para onde precisássemos ir, isto 
é, em termos simples, poderíamos ir até onde sempre 

íamos, ou “onde nos deixavam explorar”.  
     Na primeira visita do nosso grupo ao presídio, foram 

designados dois funcionários para nos mostrarem o 
local. Nós não sabíamos, mas havia um roteiro informal 

criado para visitantes. Vimos alguns xadrezes (lá não 
se chamavam de cela) para dois, quatro, seis, quinze 
ou mais pessoas. Todos eram exemplares na limpeza e 

na arrumação. Entenda-se a palavra “arrumação” 
transportada para uma cadeia: camas junto ao teto 

para deixarem o espaço de baixo livre, beliches 
cercados por lençóis para manterem um pouco de 
privacidade, objetos diferentes dispostos em prateleiras 

improvisadas, pedaços de tecido simulando cortinas 
nas janelas, TVs, ventiladores e espiriteiras 

improvisadas, muitos “gatos” na eletricidade expostos, 
tecidos cobrindo a região do banheiro, que 
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normalmente não tinha vaso sanitário (havia um 
buraco no chão de cimento, uma torneira para lavar os 

dejetos e um cano de água fria no alto que servia como 
chuveiro). Os detentos que estavam tendo visitantes 

nos seus xadrezes já esperavam a expressão de 
admiração das visitantes. 
     Um xadrez que nos foi mostrado era de um só 

detento. A cama ficava num local junto ao teto, 
permitindo que se formasse em baixo uma sala muito 

agradável. O chão era forrado de carpete, as paredes 
cobertas com papel de parede, havendo almofadões de 
veludo formando um grande sofá de canto, com 

encostos e assentos, pendente de luz ao centro, 
objetos de decoração diversos, tais como vasos cheios 

de plantas artificiais, quadros e tecidos indianos com 
mandalas e franjas. 
     Conhecemos um grande galpão no Pavilhão 6, o 

OCCP (Órgão Central de Controle dos Patronatos), onde 
os detentos trabalhavam a partir de materiais 

fornecidos por grandes empresas privadas, fazendo 
centralização de rodas de bicicletas, pregadores de 

roupas, jogos de brinquedo, bolas de futebol em couro 
feitas à mão, tampas de plástico entre outros objetos.   
Cada dia de trabalho àquela época eliminava três dias 

da pena. Além disso, o trabalho rendia ao detento um 
valor mensal que lhe era depositado e revertido aos 

seus interesses, inclusive às suas famílias. O dinheiro 
não podia circular no presídio e era depositado num 
fundo destinado aos detentos. Dizia a regra que se 

algum detento fosse apanhado manuseando ou 
portando dinheiro, era castigado e levado à cela-forte 

(será descrita posteriormente). Veremos mais adiante 



A Casa de Detenção de São Paulo por Tania V. Penna Oliani 

 

 
[ 39 ] 

que as coisas não funcionavam exatamente desta 
forma.  

     No OCCP também estavam situados o Arquivo Vivo 
e o Arquivo Morto. No Arquivo Vivo, no térreo do OCCP, 

estavam depositados em grandes prateleiras os 
prontuários de todos os detentos que habitavam a 
instituição. Lá eram feitos os prontuários dos detentos 

que entravam no presídio. Neles, tudo o que se 
passava com o detento era anotado, tanto no aspecto 

jurídico, quanto no que se referia aos castigos que 
recebia, as faltas que havia cometido, os comunicados 
dos Chefes de Disciplina, as anotações referentes ao 

andamento dos processos, etc. Normalmente os 
prontuários eram consultados em casos de dúvidas, 

transferências, mudanças de regime fechado para 
semiaberto ou liberdade.  
     Quando os detentos saíam do presídio, os 

prontuários eram encaminhados ao Arquivo Morto 
(antes se situava no Pavilhão 9, numa sala ampla e 

muito limpa, cujo chão brilhava, de tão encerado, onde 
os visitantes ficavam surpresos com tamanha 

organização). No novo local, o mezanino do OCCP, os 
prontuários foram distribuídos em prateleiras e no 
chão, em ordem cronológica.  Pudemos conhecer e 

manusear os prontuários de detentos famosos, tais 
como os de José Bento Monteiro Lobato, o Bandido da 

Luz Vermelha, Adib Haddad (vendeu o Ibirapuera) e 
Gino Meneguetti. Também conhecemos o maior 
prontuário do mundo à época, cujo dono já tinha mais 

de 500 anos de pena. Havia, também, estatísticas 
feitas com grande esmero e zelo sobre a entrada e a 

saída de detentos e estatísticas sobre quantos detentos 
estavam condenados por determinados delitos. Era 
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muito comum que alguns detentos que haviam 
cumprido décadas de pena, ao serem libertados da 

Casa de Detenção, não tinham aonde ir, pois seus laços 
familiares e sociais já estavam deteriorados demais. 

Além disso, era muito difícil alguém dar um emprego a 
um ex-presidiário. Era voz corrente à época a história 
de um ex-presidiário que cometeu um crime só para 

voltar à Casa de Detenção, porque não tinha onde 
morar, não conseguiu trabalho, portanto, não podia 

custear suas despesas. 
     Segundo o Coronel Guedes o criador do OCCP, a 
grande finalidade do órgão era diminuir a ociosidade 

dos detentos, pois eles trabalhavam nestes locais, o 
que não onerava o Estado, criando oportunidades de 

ganho financeiro a eles e descobrindo talentos. (Anos 
mais tarde, o OCCP foi palco de uma rebelião e 
destruído por um incêndio). 

     Neste primeiro contato que tivemos com o presídio, 
conhecemos escolas (alfabetização e supletivo de 1º e 

2º graus) barbearias, sapatarias, salas de pintura, 
biblioteca, lavanderia, almoxarifado, alfaiatarias, 

Instituto de Biotipologia, Setor de Fotografia, cozinha 
(naquela época não se serviam as “quentinhas”, os 
alimentos eram preparados no presídio), salas de 

revista para visitantes, sala dos Advogados, sala de 
Serviço de Datiloscopia (ainda não havia computadores 

para gravar as digitais dos detentos), Tenda de 
Umbanda, Assembleia de Deus e Igreja Católica, 
xadrezes exclusivos de detentos homossexuais (àquela 

época não havia alusão à atual sigla LGBTQIA+, pois 
todos os detentos que não se enquadrassem no 

protótipo masculino da instituição eram chamados de 
homossexuais). Como laborterapia, os detentos 
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poderiam pintar, participar da banda, do concurso de 
música, ler na biblioteca, participar dos torneios de 

xadrez e futebol e ir ao cinema. Não existia uma equipe 
de técnicos em Reabilitação.  

     Nós no início não sabíamos, mas o local onde o 
detento morava, bem como tudo o que seu xadrez 
possuía, era fruto de um jogo de privilégios, poder e 

dinheiro entre os detentos e os funcionários.  
     Ao anoitecer, chegava o “Bonde” à Casa de 

Detenção de São Paulo, repleto de presos transferidos 
e encaminhados pelo DEOPS, DEGRAN e DEIC. Eles 
desciam do camburão e eram conduzidos a uma sala 

ampla, onde os funcionários recolhiam seus pertences e 
os revistavam por completo. Todos eram obrigados a 

ficar nus, tomavam banho, vacinas, cortavam os 
cabelos, barbas e bigodes, para depois vestirem a calça 
bege, cor exclusiva dos detentos. Depois de passarem 

pela Assistência Judiciária para esclarecimentos 
burocráticos, os detentos eram enviados a um pátio 

interno, no Pavilhão 2, para ouvirem algumas palavras 
do Coronel Guedes, o Diretor Geral do Presídio, à luz 

dos holofotes. Palavras ditas para que todos as 
compreendessem bem, segundo o jornalista Percival 
de Souza, em seu livro de 1974, “A Prisão”. O 

discurso era o seguinte: 
     ___ “Vocês estão entrando numa cadeia. Isso aqui 

é um negócio sério! É preciso ter muito respeito, muita 
disciplina! Respeito com os companheiros, respeito com 
os funcionários! Nós estamos aqui para ajudar! Não 

interessa o que vocês fizeram lá fora! Quem for bom, 
nós botamos para fora! Quem quiser se entortar, nós 
acabamos de entortar! Quem não acreditar, que 
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experimente! Aqui todos são iguais! Estamos 
conversados!” 

     O Coronel fazia um gesto aos funcionários e estes 
conduziam os detentos aos recintos chamados 

“triagem”. Todo pavilhão tinha uma triagem, mas os 
novatos eram encaminhados às triagens dos Pavilhões 
8 e 9, os mais perigosos. Os novatos, isto é, os 

primários, eram conduzidos ao Pavilhão 9. Os 
reincidentes, ao Pavilhão 8. A parte dos fundos destes 

dois Pavilhões, os presos chamavam de Fundão, local 
cujas fotos correram o mundo. São aquelas em que 
prédios de 5 andares tinham as janelas cheias de 

roupas penduradas e que são mostradas sempre que se 
fala na Casa de Detenção de São Paulo. 

     A triagem era um recinto fechado, sem vidros, com 
janelas recobertas com chapa metálica com furinhos 
para que o ar entrasse. Na triagem, não havia camas 

ou cadeiras. Os novatos dormiam e sentavam no chão 
de cimento. Até este momento, todos os novatos eram 

iguais, isto é, não possuíam nada. Ainda não havia 
privilégios para ninguém, porque só no dia seguinte 
iriam ter xadrezes designados para si, ou seja, cada um 

iria ter a sua cama em algum xadrez, juntamente com 
alguns veteranos da cadeia.    

     Na manhã seguinte, começava a distribuição dos 
novatos aos seus xadrezes (alguns os denominavam 
como “barracos”). Esta distribuição era relatada ao 

nosso grupo de maneira extraoficial, mas os relatos 
eram recorrentes. Os detentos diziam que os veteranos 

escolhiam os novatos que os agradavam e os 
compravam, sem exceção. A partir deste processo de 

compra e venda, verdadeiros negócios imobiliários 
aconteciam. Cada novato era destinado a um 
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determinado xadrez. Os detentos veteranos sempre 
tinham certos privilégios e os novatos tinham que se 

submeter aos seus gostos em várias situações. 
Ressalto aqui que muitos detentos frequentemente 

costumavam maximizar seus feitos ou seus sofrimentos 
para impressionarem as pessoas que os ouviam. 
Certamente não haveria para o nosso grupo uma forma 

de confirmar histórias de estupro e abusos. Vários 
detentos, e não foram poucos, narraram as mesmas 

histórias com algumas variações. 
     O que é certo é que com a entrada dos novatos no 
presídio, havia um processo de compra e venda de 

xadrez com vista para um determinado local, grande, 
pequeno, com muitos ou poucos detentos ou um 

xadrez onde o novato poderia ficar sozinho. Tudo com 
a conivência de certos funcionários que lucravam muito 
com este comércio “imobiliário” no presídio.  O 

jornalista Renato Lombardi fez uma matéria 
publicada no Jornal “O Estado de São Paulo” datado 

de 11 de outubro de 1992, na seção Cidades, com o 
título “Quadrilhas controlam Casa de Detenção” 

que explica em detalhes o sistema de compra e venda 
de tudo o que se pudesse imaginar dentro de um 
presídio. No livro do jornalista Percival de Souza, “A 

Prisão” também se detalha este processo. Da mesma 
forma, a Revista Veja de 14/10/1992, na matéria “A 

vida no meio do caos”. Como num jogo do olho por 
olho, dente por dente, quem passava por abusos, 
poderia repetir os mesmos com os novatos.  Desde o 

momento em que o detento chegava ao presídio, já 
sabia que teria que lutar muito para sobreviver ali. 

Tinha que aceitar as regras do jogo, com as marcas, 
estigmas, frustrações, imolações e deteriorações 
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pessoais que ainda viriam a acontecer em vários 
âmbitos. 

     Quem vendia e quem comprava, só eles sabiam 
desvendar, os detentos e os funcionários. Certamente 

morar num xadrez sozinho tinha o seu alto preço. A 
quem o detento pagava? Como ele pagava? Quais eram 
as leis destes contratos macabros? Cigarro, drogas, 

favores, privilégios, não importava qual o meio de 
pagamento. O poder é que mandava (só para 

esclarecer, o cigarro e a droga eram a moeda corrente 
à época no presídio). 
     Na Casa de Detenção de São Paulo, os detentos que 

faziam a faxina eram muito respeitados. Havia os 
detentos que não queriam fazer este serviço, então 

pagavam aos “faxinas” para fazerem o trabalho por 
eles. Quando havia algum tipo de desentendimento, a 
opinião dos faxinas era crucial. Os faxinas ficavam no 

Pavilhão 2, que era chamado de Hotel Jaraguá, um 
hotel muito famoso antigamente. Pagava-se muito caro 

para morar no Hotel Jaraguá. Os Faxinas também eram 
os responsáveis pela distribuição das refeições num 

carrinho chamado de carrinho da boia. 
     Por mais que se tentasse evitar, as quadrilhas eram 
formadas a partir de escolhas detalhadas. Os detentos 

não eram separados por delitos e geralmente os 
moradores de um mesmo xadrez faziam parte da 

mesma quadrilha. Quando um dos companheiros 
estava fabricando uma arma, os outros tomavam conta 
do corredor para que ninguém (detento ou funcionário) 

visse o objeto e quem o fabricava.  
     Como disse anteriormente, o nosso grupo realizou 

muitas pesquisas dentro da Casa de Detenção de São 
Paulo. Embora fôssemos estudantes de Psicologia, não 
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tínhamos qualquer ligação com o Departamento de 
Psicologia do presídio. Seguíamos instruções do nosso 

professor de Psicologia Social e as nossas intuições. 
Para entrevistarmos os detentos para alguma pesquisa, 

selecionávamos prontuários de detentos por idade, 
delito, tempo de prisão e pedíamos que algum 
funcionário os disponibilizasse no dia e hora que 

estaríamos presentes para a coleta de dados. Ele 
seguia nossas instruções à risca e quando chegávamos 

ao presídio, os detentos já estavam disponíveis para as 
entrevistas. Para nosso TCC, entrevistamos 
aproximadamente 200 detentos que haviam cometido 

furto, roubo e uso e tráfico de drogas. Sim, eram os 
crimes de maior incidência e comuns a quase toda a 

população carcerária, mas o mais comum era o que 
queríamos. Não selecionamos detentos que haviam 
cometido homicídio ou outros crimes hediondos, porque 

teríamos que lidar com outras variáveis que 
esbarrariam na linha tênue entre 

criminalidade/psicopatia. Na verdade, após as 
perguntas pré-elaboradas para a pesquisa, nosso 

interesse era escutar as histórias por trás dos delitos e 
da prisão, (“A Mutilação do eu no Presídio”). 
Trocando em miúdos, queríamos pesquisar e conhecer 

o que sobrava do indivíduo após o processo prisional 
com todos os seus agravantes. Como E. Goffman já 

apontou nos anos 1970 em seus livros “Manicômios, 
Prisões e Conventos” e “Estigma”, as pessoas 
confinadas em chamadas Instituições Totais (que 

apresentam portas fechadas, paredes e muros  altos, 
proibição de saída e de relação social com o mundo 

externo), a vontade, a necessidade e os desejos de um 
indivíduo só existem no plano pessoal. Isto significa 
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que num presídio, todos os detentos respondem a uma 
autoridade maior, o Estado, sendo que seus 

sentimentos, desejos, motivações, não deveriam e não 
poderiam interferir na coletividade. Seus horários para 

dormir e acordar, comer, assear-se, estudar, trabalhar, 
tomar sol e praticar esporte eram pré-estabelecidos e 
impostos por funcionários, cada um no seu turno e 

adaptando as normas às suas interpretações pessoais, 
num sistema de regras que não estavam escritas. Não 

havia lugar para individualidade, pois tudo o que 
acontecia o dia todo era compartilhado. Claro, na Casa 
de Detenção de São Paulo, não era tudo tão redondinho 

assim. Temos que pensar que no dia 15/08/1978, o 
total de habitantes do presídio era de 6.324 detentos! 

Como gerenciar tanta gente? Apesar das regras que 
não estavam escritas em nenhum lugar, muitos 
detentos procuravam exceções em busca de privilégios, 

drogas, dinheiro, para conseguir um bife e frutas no 
horário do almoço, para conseguir esconder um túnel 

que estivesse sendo escavado ou para afiar um pedaço 
de ferro que viraria uma arma. 

     A conclusão de nossa pesquisa foi óbvia, a 
passagem do indivíduo pela Casa de Detenção de São 
Paulo deixava marcas terríveis, profundamente 

arraigadas e indissociáveis do indivíduo pelo resto de 
sua vida. Como me disse certa vez um detento, “um 

egresso do Sistema Penitenciário carrega um carimbo 
nas costas, uma marca invisível, mas que todo mundo 
vê”! Outro disse que “cadeias são depósitos de presos, 

circos de horrores e fábricas de monstros, porque o 
preso está sempre tenso”! As marcas também eram 
muito profundas nos funcionários que lá trabalhavam, 

pois, assim como os detentos, eles também 
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permaneciam um turno de 12 horas alijados do mundo 
externo (ficavam presos também). É fácil imaginar o 

grau de tensão interminável que sofria um funcionário 
a cada dia de trabalho, sob ameaça à sua vida, à sua 

família e às tentações ou conivências com a corrupção. 
Certa vez, na minha santa ingenuidade à época, 
perguntei a um detento traficante de drogas como a 

droga entrava no presídio. Ele imediatamente 
respondeu, com ironia: ___ “Doutora, daqui o preso 

não sai”...  
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                             7 – O Fundão 
 

 
     Não me lembro os dias com exatidão, mas 

comparecíamos à Casa de Detenção de São Paulo numa 
frequência de duas vezes por semana, lá 
permanecendo o dia todo. Aquilo que vemos nos filmes, 

o boca a boca rápido existente nos presídios é pura 
verdade. Enquanto estacionávamos no pátio externo, 

os detentos já anunciavam aos outros que estávamos 
chegando. Eles nos esperavam, havia aqueles que 
conhecíamos só de vista e aguardavam nossa 

passagem à porta de seus xadrezes só para nos 
cumprimentar. Havia aqueles que inventavam 

desculpas para que os funcionários os deixassem sair 
de um pavilhão para entrar num outro onde 
estivéssemos. Vinham carregando uma lembrancinha, 

como por exemplo, carteirinhas feitas com palitos de 
fósforos colados no papel colorido de maços de 

cigarros. Certa vez, ganhei um livro de um detento, 
“Psicoterapia de Adolescentes”, de Eduardo 

Kalina, editado em 1976. Livro novo, recém-saído da 
gráfica. Fico me perguntando quem teria comprado 
este livro para ele e como havia chegado às mãos do 

detento! Quanto havia lhe custado em termos de sua 
malha de contatos, quantos maços de cigarros ou 

quantos baseados teve que pagar? Deveria aceitar o 
presente ou não? Se o aceitasse, estaria reforçando os 
mecanismos de corrupção. Se não o aceitasse, poderia 

causar-lhe constrangimentos e frustrações perante a 
sua exposição aos outros detentos!  

     Numa outra ocasião, estávamos em meio ao nosso 
trabalho, não tenho certeza se estávamos na Chefia de 
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Disciplina do Pavilhão 2 ou no OCCP, mas chegou um 
detento com um quadro de pintura a óleo e deu-o à 

Sílvia, componente do nosso grupo. Era a figura de um 
palhaço que derramava uma lágrima. O quadro era 

lindo, muito bem pintado. Os olhos do palhaço eram 
expressivos, tinham um verde intenso, bem claro, mas   
eram olhos tristes. O desenho trazia a expressão de um 

palhaço triste! O detento não era muito conhecido por 
nós, mas ele disse que os olhos verdes do palhaço 

eram os olhos da Sílvia. Posso dizer aqui que eram 
realmente do mesmo tom, com a mesma transparência 
e beleza, mas os olhos da Sílvia teem vida e não são 

tristes! 
     Com o “nada”, os detentos faziam coisas muito 

criativas: espiriteiras feitas com 2 tijolos e pedaços de 
metal ligadas por um “gato” à rede elétrica, chuveiros 
quentes improvisados com pedaços de arame e uma 

embalagem plástica toda furada (no xadrez só havia 
um cano com água fria). É claro que a mesma 

criatividade era utilizada para construir armas brancas, 
elaborar planos de fuga, construir túneis e esconder 

objetos dos funcionários e dos próprios companheiros 
de xadrez. 
     Na sala da Diretoria da Casa de Detenção de São 

Paulo havia uma grande estante de madeira onde 
estavam dispostos objetos de arte e artesanato feitos 

pelos detentos. Viam-se bolsas, sapatos, quadros, 
cintos, barcos de madeira, objetos feitos de palitos de 
fósforos e quadros. Sobre esta estante, havia uma 

frase em letras bem grandes: “O LADO BOM 
ESTIMULADO”. 

     Do outro lado, pendurado na parede, um grande 
quadro que dispunha outros objetos manufaturados 
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pelos detentos, tais como armas diversas, Teresas 
(cordas grossas feitas com tecidos trançados e torcidos 

para serem usadas em fugas), cachimbos para uso de 
drogas, estiletes, facas, grandes espetos feitos de 

ferro, barras grossas de madeira, jogos clandestinos e 
um revólver todo feito de madeira (com as peças 
milimetricamente encaixadas e funcionais). Sobre o 

quadro, outra frase: “O LADO MAU COMBATIDO”.  
     Não poderia deixar de mencionar aqui outras duas 

campeãs da preferência dos detentos feitas com muita 
criatividade. A primeira é a Maria-Louca. Tratava-se de 
uma aguardente feita pelos detentos a partir da 

fermentação de restos de alimentos, principalmente 
cascas de frutas cítricas, que eles engenhosamente 

fabricavam com utensílios simples que estavam à 
disposição. A segunda era a Fórmula 4. Tratava-se de 
um medicamento, um tipo de analgésico que os 

detentos fabricavam e que servia para todas as dores 
(já li em algum lugar que a Fórmula 4 era fabricada 

numa enfermaria da Casa de Detenção e era feita pelos 
enfermeiros que eram os detentos; não havia 

enfermeiros profissionais contratados para nenhuma 
enfermaria do presídio). Eu a vi em comprimidos e na 
forma de unguento para ser aplicado no local onde se 

sentia a dor. A Sílvia comumente estava com a mão 
enfaixada por ter dor devido a um reumatismo. Ela 

usou o unguento da fórmula 4 na mão dolorida e disse 
que a dor passou.     
     Com o correr do tempo e tendo o nosso grupo se 

tornado conhecido, os detentos e funcionários 
começaram a falar mais do que perguntávamos. 

Começamos a ouvir falar em cela-forte do Pavilhão 9, 
Seguro, Amarelo (Pavilhão 5, que era um Pavilhão onde 
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havia um posto médico e presos jurados de morte), o 
Fundão (Pavilhões 8 e 9), Ala dos Tuberculosos, Ala dos 

Doentes Mentais que usava camisas de força, etc. 
Nesta época, sentia-me mais madura, era capaz de 

dimensionar o que significava o presídio e qual era o 
meu papel naquela realidade à parte. Só que o tempo 
passava, já estávamos a uns quatro anos visitando 

regularmente o presídio, mas não tínhamos acesso aos 
locais “proibidos”. Não poderíamos concluir nosso TCC 

se não os conhecêssemos. Foi no último ano de nosso 
curso que resolvemos ter uma conversa com o Coronel 
Guedes sobre isto. Ele nos ouviu pacientemente, parou 

um pouquinho, pensou e disse que na nossa próxima 
ida ao presídio, nós iríamos ver o que tanto queríamos. 

Vibramos de alegria (que dicotomia)!  
     Muita coisa se falava do Coronel Guedes, não 
sabíamos se eram verdades, mas certo dia estávamos 

na Diretoria e um detento pediu licença ao Coronel, 
entrou e cochichou ao ouvido dele. O Coronel ficou 

muito nervoso e disse que ele mandasse uma pessoa 
entrar, com voz de comando. Assim foi feito. O sujeito 

entrou temeroso e o Coronel lhe deu uma tremenda 
bronca. Em seguida, expulsou-o aos berros. Quando o 
homem se virou de costas para ir embora, ele lhe 

chutou as nádegas, dizendo em tom muito alto e 
nervoso: __ “Fora daqui!” Não sabíamos o motivo, mas 

certamente foi uma situação constrangedora.  
     Para nós quatro, o nosso grupo, ele sempre foi 
muito cooperativo e cuidadoso. Chegou aos nossos 

ouvidos que ele havia mandado investigar nossas 
famílias. Todas tínhamos famílias estruturadas, não 

havia nada de ilícito. Se ele procurou, nada encontrou. 
Ele cuidava de nós como se fôssemos de sua família. 
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Zelava pela nossa segurança em todas as situações, 
com exceção a um episódio que lhe escapou, à saída 

dos detentos do cinema que irei mencionar depois, pois 
foi uma situação de perigo real. Ele gostava de nos ver 

nos almoços com autoridades e artistas, apresentava-
nos a todas as pessoas importantes que lá 
frequentavam à época. Fazia questão de nos levar a 

todas as comemorações do presídio, colocando-nos no 
palanque das autoridades. Nós éramos conhecidas 

como “as meninas”. Certa vez, um funcionário deixou 
escapar a seguinte frase: ___ “Deixa eu cuidar direito 
das meninas, porque se acontecer alguma coisa, mi 

coroné me mata!” (sic). 
     Voltando à conversa séria com o Coronel, 

estávamos presentes à sua sala no dia e hora que ele 
havia estipulado para conhecermos os locais 
“proibidos”. Ele antes perguntou se era isso o que 

realmente queríamos e nós respondemos 
afirmativamente. Ele levantou-se de sua escrivaninha, 

chamou dois funcionários que geralmente nos 
acompanhavam e foi à frente nos conduzindo. Quando 
os detentos avistavam o Coronel Guedes, mesmo que 

fosse ao longe, paravam de conversar, tiravam bonés, 
abaixavam as cabeças e colocavam as mãos para trás. 

O Coronel ia passando e os cumprimentando, com voz 
e passadas firmes. Cruzamos a Divineia (local no 
trajeto que levava ao Pavilhão 2, que continha um 

coreto, uma fonte, canteiros com árvores no canto 
direito, alguns animais domésticos e algumas aves, 

entre elas, duas siriemas domesticadas).  
     Voltando ao “passeio” pelo presídio, passando o 

coreto, havia um portão de ferro na sólida muralha de 
9 metros de altura com militares armados e holofotes 
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que iluminavam toda a extensão dos pavilhões. Este 
era o último obstáculo para se chegar ao Pavilhão 2. 

Cada pavilhão era separado por portões na muralha e 
só se transpassava os mesmos se o detento tivesse um 

“passe” obtido por bom comportamento ou por 
trabalhar em outro pavilhão. Estávamos a caminho do 
Pavilhão 9. Ao entrarmos no Pavilhão 2, havia um 

caminho bem difícil para se transpor até alcançar o 9, 
pois tivemos que passar por vários portões que 

dividiam os muros entre os pavilhões. O portão do 
Pavilhão 9 estava trancado e havia um funcionário 
tomando conta do fluxo de pessoas. Abriu-nos a porta, 

o Coronel entrou, os dois funcionários que 
acompanhavam a comitiva e o funcionário que estava 

tomando conta da porta também entraram conosco. No 
1º andar, mais 2 funcionários se juntaram ao grupo. A 
cada andar, mais funcionários. Quando chegamos ao 5º 

andar, eram 12 funcionários, 6 de cada lado, o Coronel 
à frente e nós, as meninas, no meio, cercadas por 

guardas de presídio. Cena inusitada, o Coronel e 4 
moças andando pelo 5º andar do Pavilhão 9, o mais 

violento de todos! Era o Fundão. Paredes úmidas, 
rachadas, riscadas, descascadas, mal tratadas e 
escuras, pouca iluminação, roupas e panos pendurados 

em varais aleatoriamente, chão repleto de grandes 
poças d’água devido a vazamentos, detentos mal-

encarados com olhares desafiadores, soltos pelos 
corredores. O cheiro era muito ruim. Ao fundo, onde 
terminava o corredor, uma parede toda preta pela 

umidade estava encoberta com uma bandeira do 
Corínthians e varais de roupas. Ao longo dessa parede, 

vários detentos estavam encostados conversando alto, 
formando eco e falando palavrões. Ao avistarem a 
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nossa comitiva, assumiram a postura comum à 
presença do Coronel Guedes e se calaram.  Um pouco 

antes da parede final do Fundão, havia uma porta 
muito grande e grossa, do tipo daquelas de frigorífico, 

à esquerda, hermeticamente fechada. O Coronel 
ordenou que um funcionário a abrisse. Era a entrada do 
recinto das celas-fortes do 5º andar do Pavilhão 9. As 

celas estavam à esquerda de quem entrava, e à nossa 
frente, formava-se um corredor estreito e comprido. Do 

lado direito, janelas com grades. As celas-fortes eram 
xadrezes destinados aos detentos que cometiam 
alguma falta grave, isto é, eram destinadas aos 

castigos dos detentos. Cada uma media 2 x 2. As 
sensações que tive ao abrir-se a porta de ferro foram 

horríveis e inesquecíveis. O cheiro de fezes e urina, 
suor e comida putrefata era insuportável. Baratas 
transitavam em meio à comida que estava fermentando 

e apodrecendo no chão, onde algum detento a havia 
atirado. As paredes tinham fezes que também haviam 

sido atiradas pelos detentos. As celas-fortes formavam 
um grupo de aproximadamente oito. Nelas não havia 

janela, nem luz artificial, nem ar. Dizem que sequer 
dava para se deitar no chão devido ao seu tamanho e à 
superlotação. A única ligação para o exterior da cela-

forte era uma pequena abertura que servia para se 
passar a comida e a água e também por onde os 

detentos nos olhavam. Não dava para todos nos verem, 
pois estavam repletas de detentos e a abertura era 
muito pequena. Eles colocavam as mãos para fora da 

abertura, havia várias mãos, todos falando e gritando 
ao mesmo tempo frases que pediam clemência. As 

vozes que ouvi diziam: ___ “Doutora, pede pro Coronel 
tirar eu daqui!” ___” Eu não fiz nada!” ___ “Por favor, 



A Casa de Detenção de São Paulo por Tania V. Penna Oliani 

 

 
[ 55 ] 

Dra, aqui é horrível (sic)! Enquanto proferiam estas 
frases, faziam gestos de clemência com as mãos. Uma 

cena degradante: pareciam mortos-vivos! Igual ao 
quadro “O Inferno de Dante”, só que sem o fogo! Não 

estou chamando a atenção aqui para discussões do que 
seria justo e dentro de condições sanitárias adequadas, 
nem do que seria melhor para aplicar um castigo a um 

detento. Também não pensei no que cada um daqueles 
homens havia feito para tomar um castigo na cela-

forte, nem se o detento havia cometido um crime 
hediondo fora da cadeia e poderia merecer o seu 
castigo. Também não pensei no que era certo ou 

errado. Naquela hora, absorvendo aquela masmorra 
com todos os meus órgãos dos sentidos, só pensei em 

como a degradação do ser humano podia ser fácil 
quando outro ser humano, um funcionário, tinha o 
“poder” de confinar outrem naquelas condições, 

transformando-o num farrapo humano! (o livro “Vigiar 
e Punir” de Michel Foulcault, já discutia nos anos 

1970 sobre o corpo dos condenados como objeto de 
punição – vale muito a leitura!).   

     Diante da situação que se formou, o Coronel 
começou a perguntar a alguns deles quais tinham sido 
as causas dos seus castigos. Em seguida, mandou 

soltar alguns detentos. Eles saíam das celas-fortes 
sujos, sem camisa, estranhando a claridade e 

certamente a clemência. Falavam frases de 
agradecimento ao Coronel e a nós; pediam licença e 
sumiam pelos corredores escuros.  

     Saímos todas caladas, pensativas, o portão de 
chapas de ferro foi fechado e trancado e a nossa 

comitiva dirigiu-se para os andares abaixo. A cada 
andar, alguns funcionários lá permaneciam. Quando 
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chegamos ao térreo, sobraram só os dois que nos 
acompanharam desde a Diretoria Geral. Eu me senti 

muito mal vendo aquelas cenas terríveis! Mas tudo era 
fruto de um sistema prisional idealizado a partir do 

século XVIII, que veio sendo aprimorado desde o 
século XIX, adaptado e corrompido. O modelo prisional 
brasileiro foi baseado naqueles modelos que surgiram 

na Europa e nos Estados Unidos.  Para saber mais 
sobre este tema, leia o livro “Prisões numa 

abordagem multidisciplinar”, de Maria Thereza 
Ávila Dantas Coelho e Milton Júlio de Carvalho 
Filho.  

     Nosso grupo, “as meninas”, tão vivo, alegre e 
falante, calou-se. Fizemos o caminho de volta à 

Diretoria refletindo sobre o que acabáramos de 
vivenciar. Os outros recintos que queríamos ver ficaram 
para outro dia. Aquele dia estava acabado e fomos 

embora. Creio que amadureci muito a partir daquele 
dia horroroso! A Casa de Detenção já não era um local 

onde me sentisse bem! As coisas começavam a me 
incomodar e ficava feliz na hora de ir embora. 

     Hoje, tantos anos depois, pensando naquele fatídico 
dia, algumas observações não poderiam deixar de ser 
feitas. Durante nossa visita ao Fundão, todos os 

funcionários e detentos nos respeitaram. Ninguém 
proferiu uma palavra sequer, pois a presença do 

Coronel Guedes era muito forte. Ninguém ousava 
enfrentá-lo, mesmo que fosse no temido Pavilhão 9. 
Cabe aqui ressaltar que tempos depois quando se 

formaram as facções dentro de presídios, ninguém 
mais entrava no Pavilhão 9, a não ser os detentos, pois 

o recinto se tornou uma espécie de propriedade das 
quadrilhas que se formaram. 
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Acima: O Coronel Guedes. Abaixo: A Cela-Forte. 
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Acima: Xadrez individual. Abaixo: Xadrez por fora. 
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Acima: Assembleia de Deus. Abaixo: o 1º portão. 
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Acima: Vista parcial. Abaixo: O maior prontuário. 
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Acima: Armas apreendidas. Abaixo: Os diferentes. 
 

 



A Casa de Detenção de São Paulo por Tania V. Penna Oliani 

 

 
[ 62 ] 

 
 

 
 

Acima: Vista de um corredor. Abaixo: O Fundão (ext.). 
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Acima: O Fundão (int.). Abaixo: Vista frontal. 
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Acima: Divineia. Abaixo: OCCP. 
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Acima: Centro de Umbanda. Abaixo: Campo de futebol. 
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Acima: Triagem. 
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                   8 – A Hora do Almoço 
 
 

      Quando se aproximava das 11h00min da manhã, o 

Coronel nos mandava chamar onde quer que 
estivéssemos para um almoço na Copa da Diretoria, no 

Pavilhão 2. Era um recinto pequeno e apertado para 
uma mesa tão grande e com tantas pessoas. 
     Os almoços eram frequentados por vereadores, 

deputados, advogados, delegados, juízes, diretores dos 
pavilhões, artistas, policiais civis, investigadores e às 

vezes, alguns militares à paisana. Havia também o “T.”, 
um ex-detento que se tornou advogado e era muito 
amigo nosso e do Coronel. O Coronel Guedes fazia 

questão de nos apresentar a todos. Algumas pessoas 
mais frequentes até faziam amizade conosco, pois 

tinham curiosidade sobre o nosso papel no presídio. 
     As mulheres que compareciam nos almoços da 
Diretoria apresentavam-se sempre usando vestidos. 

Geralmente eram advogadas ou juízas. Já os homens 
usavam paletós e tinham os sapatos que brilhavam, 

inclusive os advogados e os Diretores dos Pavilhões. Os 
detentos é que os engraxavam. Os visitantes 

costumavam usar pulseiras e cordões de ouro pesados, 
grandes anéis e cintos chamativos, principalmente os 
policiais civis.  

     O Coronel sentava à cabeceira da grande mesa que 
ficava ao fundo do recinto. Os garçons, vestidos a 

caráter e o cozinheiro eram detentos.  
     A mesa era posta com muito esmero, parecida com 
um restaurante (dos bons). Sempre havia aperitivos, 

pão francês e pães de queijo quentinhos, torradas, 
patês, azeitonas, ovos cozidos e muitas outras iguarias. 
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Havia em todos os almoços quatro tipos de carne. Os 
pratos servidos pelos detentos eram decorados, muito 

bonitos e de sabor impecável. Também podíamos 
escolher massa ou arroz e feijão. Havia várias 

sobremesas, mas a campeã era o pudim que o Pudim 
(detento que cozinhava no banquete) fazia. Para beber, 
suco de laranja ou refrigerante gelados.  

     Estranhei muito a primeira vez que participei do 
almoço da copa da Diretoria! Quem poderia imaginar 

que num ambiente tão horrível como era a Casa de 
Detenção de São Paulo, onde sabíamos que muitos 
detentos lutavam por comida, pudesse haver tamanha 

fartura e requinte? Eu era uma estudante pertencente à 
classe média, estava acostumada com o que de melhor 

meus pais podiam dar. Minha família estava 
acostumada a frequentar restaurantes de bom nível, 
pois tínhamos uma vida confortável. Porém, nunca 

havia visto algo parecido! A comida era tão farta, que 
mesmo que eu quisesse experimentar um pouquinho 

de cada prato salgado ou doce, não conseguiria! 
     A certa altura do banquete, o Coronel chamava o 

Pudim, muito risonho e extremamente carismático que 
era muito aplaudido e elogiado pelos presentes.   
     Quando o Coronel se levantava, dava o almoço por 

encerrado. Todos os presentes também se levantavam 
e saíam. O Coronel se despedia e se dirigia às suas 

dependências particulares para fazer a sesta. As 
pessoas que haviam participado do almoço ainda 
continuavam suas conversas pelo caminho que as 

levava à saída sem escolta. Cartões de apresentação e 
números de telefone eram trocados neste percurso.   

     Havia um fotógrafo que sempre registrava estes 
almoços e outros eventos do presídio, com sua 
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máquina gigantesca e seu enorme flash, já antigos 
àquela época. Numa ocasião, um detento mostrou-nos 

uma foto nossa, da qual não tínhamos conhecimento. 
Ele disse que a havia comprado de outro detento. 

     Num dos almoços, o Coronel mandou me entregar 
uma correspondência onde constavam o nome do meu 
pai, o meu endereço, CEP, e o remetente era o Coronel. 

Estranhei muito aquilo e o Coronel ria muito (de mim). 
Não entendi nada! Então, o Coronel mandou-me abrir a 

carta. Para minha surpresa, era uma foto grande onde 
eu estava com um cigarro na mão. Quando a vi, tomei 
um susto, fiquei muito vermelha de vergonha, pois 

todas as pessoas, já sabendo do que se tratava, riram. 
Foi uma piada feita para mim pelo Coronel Guedes, 

pois ele sabia que o meu pai era muito rigoroso e não 
sabia que eu fumava (àquela época, muita gente 
fumava).   

     Depois do almoço, o meu grupo se dirigia a algum 
lugar do presídio, às vezes sem escolta, porque como 

disse antes, algumas variáveis escapavam ao Coronel 
Guedes nestas ocasiões. Mas isto não nos preocupava, 

pois tínhamos a escolta de alguns detentos, 
especialmente um que tinha o apelido de Cacique, no 
qual o Coronel confiava muito. Ele também estava na 

nossa escolta à visita pelo Pavilhão 9. Os detentos que 
nos escoltavam não deixavam ninguém se aproximar 

de nós e tinham passagem livre entre os pavilhões. Os 
outros detentos os respeitavam muito. O que havia por 
trás disso nós não sabíamos identificar com certeza, 

apenas supúnhamos. 
     Certa vez, a escolta falhou. Resolvemos ir à 

Diretoria do Pavilhão 6 para falar com o Coronel que lá 
estava e não havia ninguém para nos escoltar. Como o 
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pavilhão estava tranquilo, resolvemos subir as 
desgastadas escadas e não pegar o elevador. 

Começamos a subir, estava tudo calmo e vazio. 
Coincidentemente, a sessão do cinema dos detentos 

terminou naquele instante e eles saíram do recinto às 
centenas e começaram a descer as escadas. (Li certa 
vez que a lotação do cinema era de 500 pessoas 

sentadas). Os filmes eram sempre pornochanchadas 
sem censura. Uma verdadeira multidão de detentos 

descia rapidamente pelas escadas e nós quatro 
queríamos subir. Um cheiro muito forte de maconha 
invadiu as escadas. Não sei sobre os sentimentos das 

minhas colegas de grupo, mas eu fiquei com muito 
medo! Alguns detentos passavam direto e depois se 

assustavam em nos ver, tentavam parar, mas os que 
vinham atrás deles os atropelavam, ficando um tipo de 
um empurra-empurra tétrico. Foram minutos de terror! 

Felizmente não aconteceu nada de ruim, ninguém 
tentou pegar nossas bolsas ou nossos objetos (nós 

entrávamos no presídio sem passar pela revista, com 
tudo o que carregávamos nas nossas bolsas ou nas 

mãos, inclusive guarda-chuvas, que eram proibidos). 
Ninguém nos tocou ou falou qualquer coisa. Nenhum 
detento nos importunou. Apenas nos olharam, 

desconfiados... Ficou a lembrança de uma vivência 
muito perigosa, mas que terminou bem!  

     Em 1985 houve uma rebelião dentro do cinema e 
este foi destruído. Nos últimos anos da existência da 
Casa de Detenção de São Paulo, o espaço do antigo 

cinema era usado pela Igreja Universal, que tinha 
outras filiais em todos os outros pavilhões. 

     Como passávamos o dia todo no presídio, o Pudim 
nos mandava lanchinhos no meio da tarde. Chegavam 
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um bule de café, sorvete, bolo Pullman, sanduichinhos, 
bolachinhas, groselha e guaraná numa bandeja bem 

arrumada, limpa, estivéssemos longe ou perto do 
Pavilhão 2. Quando estávamos no Pavilhão 2, ele vinha 

pessoalmente nos trazer os quitutes e virava uma 
festa, pois o Pudim contava suas histórias de forma 
engraçada. Ele nos contou sobre sua vida antes da 

prisão, (roubava joias), falava da família e como havia 
sido preso. Diziam que ele podia sair do presídio e fazer 

umas compras para o almoço da Diretoria. 
Perguntamos o porquê do apelido Pudim. Ele nos disse 
que uma vez fugiu do presídio e começou a trabalhar 

num restaurante, onde fazia seu famoso pudim. Certo 
dia, um investigador que almoçava no local, pediu um 

pudim na sobremesa. Ao experimentá-lo, reconheceu o 
doce que havia saboreado na copa da Diretoria da Casa 
de Detenção. Pediu para chamarem quem havia feito o 

doce, este apareceu, foi reconhecido e recapturado. Daí 
o apelido Pudim. 

     Numa ocasião, foi feita uma feijoada nas 
dependências do pátio do Pavilhão 2, onde havia 

cobertura de telhado, em homenagem aos times de 
futebol Juventus e Corínthians. Os jogadores que 
compareceram foram muitos, mas confesso que por 

não gostar de futebol e por não torcer por nenhum 
time, não os reconheci e não me lembro dos seus 

nomes. Sei que eram muitos. Apenas lembro-me do 
Marcelinho Carioca, que foi muito assediado pelos 
visitantes. Havia muitas autoridades e funcionários da 

casa e a ocasião foi um sucesso, com reportagem na 
TV. 

     Presenciamos um acontecimento que eu não 
poderia deixar de relatar. Um faxina estava carregando 
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um carrinho de boia cheio de ovos cozidos e 
descascados, quando o mesmo virou e derrubou todos 

os ovos no chão sujo e molhado. O faxina pegou os 
ovos que estavam por cima, colocou-os de volta no 

carrinho, deixou os que estavam no chão e foi embora. 
Imediatamente apareceram vários detentos que 
pegaram os ovos do chão e os comeram avidamente, 

aos montes. O que falar desta cena? Mais um 
aprendizado! 
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                            9 – Os Eventos 
 

 
     Dizem que o Brasil tem milhões de técnicos de 

futebol. Dentro da Casa de Detenção de São Paulo dos 
anos 1970 não era diferente. Numa população que 
chegou aos 7.000 homens em algumas ocasiões, os 

times formados tinham os mesmos nomes dos times do 
Campeonato Paulista Oficial, inclusive seguindo as 

mesmas regras oficiais e com a presença de juízes da 
Federação Paulista de Futebol nos jogos mais 
importantes.  

     Dia de final do campeonato de futebol na Casa de 
Detenção era igual a um dia de jogos do Brasil na Copa 

do Mundo. Os detentos ficavam inquietos e ansiosos. 
As torcidas colocavam bandeiras em paredes e janelas, 
faziam flâmulas, camisetas especiais e uniformes 

novos; as apostas eram em cigarros.  As estações de 
TV documentavam os jogos. As torcidas de detentos 

não deixavam nada a dever às torcidas dos estádios de 
futebol. 

    Um palanque para autoridades era erguido à frente 
de um local estratégico da plateia no campo de futebol, 
que tinha aos fundos uma parede. À frente e pelos 

lados, policiais militares e seus cães faziam uma 
barreira entre os detentos e os visitantes. Equipes de 

várias estações de TV disputavam o melhor lance e a 
melhor imagem. Cheguei a ser entrevistada 
inesperadamente numa destas ocasiões pela Rede 

Globo, através do falecido jornalista Juarez Soares. 
Passou na Globo do Brasil todo. Recebi ligações de 

vários parentes de outros estados do Brasil e vários 
amigos e parentes de São Paulo. O Juarez me 
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perguntou se havia violência durante os jogos de 
futebol. Eu disse que não! Eu não podia falar a 

verdade! O que eu poderia dizer? Nestas ocasiões, 
eram muito comuns os acertos de contas, golpes de 

estilete e brigas.  
     Quando os jogos terminavam, havia a volta olímpica 
dos vencedores carregando o troféu e os capitães 

também eram carregados pela torcida eufórica. Num 
desses jogos, pediram para que uma componente do 

nosso grupo entregasse o troféu. Foi uma festa! 
     Comumente havia shows para os detentos, tais 
como: mulatas seminuas (surpreendemos uma delas 

chorando com medo de ir ao palco e enfrentar os 
detentos), show de calouros com Raul Gil, shows de 

Nalva Aguiar, com seu chapéu, botas e roupas de 
franjas, que era a cantora predileta dos detentos à 
época, outros cantores, humoristas, circos, conjuntos, 

sambistas e vários artistas e políticos.  
     Quando Raul Gil fazia o show, os calouros eram os 

detentos e os jurados eram as autoridades, artistas e 
quem mais estivesse no palanque. Contava piadas e 

cantava clássicos populares junto com os detentos. A 
plateia participava ativamente, com muita alegria, com 
palmas, assobios e vaias para quem deveria ganhar e 

quem deveria perder. Raul Gil anunciava prêmios 
impossíveis, tais como férias nas praias do Caribe ou a 

passagem para um Cruzeiro na Itália, ao que os 
detentos riam muito. Certa vez, ele disse que tinha três 
pacotes de cigarros e que seriam doados a quem 

gritasse mais alto. Uma componente do nosso grupo 
era jurada e disse que foi uma tarefa bem difícil 

escolher quem gritava mais alto! Foi um ponto alto da 
festa!  
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     O mesmo esquema de segurança adotado nos jogos 
de futebol era adotado nestes eventos. Mas eram 

muitos detentos soltos ao mesmo tempo, talvez uns 
3.000 ou 4.000, penso eu, o que era uma temeridade. 

O Coronel Guedes iniciava os eventos falando algumas 
frases de efeito e também os encerrava. Primeiro saíam 
as autoridades e os visitantes. Depois, os policiais com 

seus cães dispersavam os detentos para voltarem aos 
seus pavilhões. Era hora de voltar à dura realidade. 

     Num show de calouros, Raul Gil me perguntou se eu 
conhecia música. Respondi que sim, pois havia 
estudado piano por 13 anos e era formada. Ele, então, 

me convidou para ser jurada no seu programa de TV. 
Tentou me convencer, falou muitas coisas, que teria 

um salário, ficaria conhecida, etc. Agradeci, mas não 
aceitei. Não era meu objetivo. 
     Um acontecimento que acompanhamos junto ao 

Coronel Guedes foi a posse do Papa. Detentos, 
funcionários e todos os católicos que estavam no 

presídio aquele dia também assistiram. Para muitos 
detentos, foi um dia memorável.  

     Numa ocasião, foi promovida uma festa para o Juiz 
Corregedor. Os preparativos duraram vários semanas. 
Os detentos costuraram faixas e flâmulas, pintaram 

cartazes de boas-vindas e enfeitaram os pavilhões. Foi 
programado um almoço especial, quando se entregou 

uma placa de prata comemorativa ao Juiz, afinal, os 
detentos viam esta festa como muito importante para 
eles. Participamos ativamente da festa, conhecemos o 

Juiz Corregedor, conversamos bastante com ele, 
trocamos cartões, ele se colocou à nossa disposição. 

Lembro seu nome até hoje, pois passamos várias horas 
juntos. Ele quis saber do nosso trabalho no presídio, 
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das nossas experiências, nossas famílias, quais as 
profissões dos nossos pais. Foi um encontro muito 

festivo e bom. À saída, nos perguntamos: ___ ”O que é 
um Juiz Corregedor”? 
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       10 – Os Artigos 157, 171 e 281 à Época 
 

 
     Qualquer detento entrevistado sabia seu(s) 

artigo(s) e o número de sua matrícula de cor.  
     Naquela época, só havia um advogado do Estado à 
disposição de toda a população carcerária da Casa de 

Detenção de São Paulo, o que era surreal. Diante do 
absurdo que representava esta situação, alguns 

detentos se tornaram especialistas em redigir e enviar 
recursos jurídicos a quem de direito, com termos 
próprios de advogados. Os recursos eram solicitados 

por detentos que não tinham advogados e os 
“entendidos” cuidavam dos trâmites. Aliás, conhecemos 

vários advogados que eram ex-detentos e estes 
visitavam muito o Coronel Guedes, que os incentivava 
muito.  

     Os três artigos citados acima eram os de maior 
incidência entre os detentos, individualmente ou 

sobrepostos. Isto quer dizer que um traficante e 
usuário de drogas poderia ter roubado e furtado e 

também poderia cometer atos de estelionato para 
conseguir a droga. 
    Teoricamente, no presídio não deveria haver drogas, 

mas havia e muita. Nos anos 1970, a droga campeã da 
preferência dos presos era a maconha. Certa vez, 

perguntei ao Coronel Guedes o que ele achava sobre a 
presença de maconha na Casa de Detenção de São 
Paulo. Ele respondeu que a maconha era a válvula da 

panela de pressão. Para boa entendedora, meia palavra 
bastava. Alguns dias depois, o nosso grupo estava 

numa Chefia de Disciplina com nossa escolta habitual, o 
Cacique. Eu estava em pé defronte e perto de uma 
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escrivaninha daquelas antigas, com uma gaveta muito 
grande, com fechadura à chave. De repente, o Chefe 

de Disciplina entrou apressado e, num gesto 
impensado, abriu a gaveta da escrivaninha para pegar 

algum objeto. A gaveta estava abarrotada de cigarros 
de maconha. Quando o chefe viu que todas vimos a 
maconha, ele fechou-a e trancou-a à chave. Não disse 

uma palavra e saiu. Nunca tocou no assunto, mas deu 
para entender por que havia tanta maconha numa sala 

de chefia de disciplina.  
     O estelionato, as falsificações e as histórias 
mirabolantes eram constantes nos diálogos com os 

detentos. O número de detentos que casaram com suas 
advogadas era muito grande. Um 171 fazia petições 

porque tinha caligrafia perfeita. Detentos aumentavam 
as aventuras (roubos e furtos) e os perigos que 
passaram em suas histórias. Havia um traficante de 

cocaína com o qual sempre conversávamos que 
contava muitas histórias. Dizia ter um destilador de 

cocaína feito em prata no seu xadrez. Ele disse que 
também tinha uma balança de ouro. Ele morava 

sozinho no xadrez e isto custava caro! Disse que 
quando era livre, levava a droga em aviões e que uma 
vez teve que aterrissar na Rodovia Castelo Branco, aqui 

em São Paulo, para depois fugir por terra.  
     Eu, pelo menos, comecei a ficar antenada com o 

passar do tempo, ouvindo o detento falar, mas 
aplicando um “filtro” indispensável (alguns também 
eram muito galanteadores). Mas uma moça de nosso 

grupo não resistiu aos galanteios de um detento.  
Conversavam muito quando conseguiam se encontrar 

em nossos dias de estágio, trocavam cartas e ela 
inclusive foi vê-lo num dia de visitas. Ele era casado e 
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tinha filhos. Na 2ª feira seguinte à visita dela, nosso 
grupo voltou à Casa de Detenção como habitualmente, 

mas aquela componente do grupo não compareceu. Ao 
chegarmos, já havia um recado do Coronel para nós 

com o funcionário do primeiro portão. Ele queria nos 
ver e assim, fomos até a Diretoria. O Coronel Guedes 
estava muito bravo e falou que aquela nossa colega 

não iria mais entrar no presídio, pois ele não iria mais 
deixar. Ele disse que as cartas deles haviam sido 

interpeladas e que não admitiria um absurdo desses. 
Disse em voz firme: ___ “Com tanto garoto bom lá 
fora, ela vem querer namorar bandido sem-vergonha e 

vagabundo aqui dentro? Ela não entra mais aqui! Eu 
não vou deixar! Nem por carta”! Nós ouvimos a bronca, 

mas demos-lhe toda a razão! Ele sabia muito bem do 
que estava falando! 
     Em algumas ocasiões, aconteceram coisas 

inacreditáveis. Uma vez, estávamos almoçando, 
quando entrou um detento na copa da Diretoria. Falou 

ao ouvido do Coronel que uma viatura da Polícia havia 
entrado em velocidade alta na Divineia e havia 
atropelado e matado uma das siriemas. O Coronel 

expressou sua tristeza e disse ao detento: ____ “Volte 
lá e dê voz de prisão ao PM! O sentenciado ficou 

apavorado! Dizia: ___ “Eu sou preso, como posso 
prender um PM”? O coronel, irritado, disse: ___”Volte 
lá e diga que ele está preso e só poderá sair quando eu 

falar com ele, entendeu?” “Agora, vá e faça o que eu 
mandei”! E lá foi o detento... imagine a situação! Dizem 

que o detento chegou em frente ao PM e disse:        
___ “Teje preso”! Isto foi motivo de muita gozação! O 
PM ficou a tarde toda esperando pelo Coronel. Não 

sabemos como tudo se resolveu. 
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     Numa outra ocasião, estávamos na sala do Coronel 
conversando sobre coisas que aconteciam no presídio. 

Ele sempre procurava nos mostrar coisas boas e ruins e 
também abrir nossos olhos. De repente, ele cortou o 

assunto e chamou um guarda de presídio. Pediu que 
ele trouxesse um detento, falou seu nome, sobrenome 
e aguardou. Passado um tempo, o detento chegou à 

sala da diretoria, nós estávamos lá. O detento pôs as 
mãos para trás, abaixou a cabeça e ficou em pé 

defronte à mesa do Coronel, que pediu que este 
dissesse seu nome, idade, delito e há quanto tempo 
estava preso. O detento respondeu. Em seguida, o 

Coronel virou para nós, apontando para o detento e 
disse: ___ “Isto é para vocês aprenderem a não confiar 

em ninguém! Olhem os cabelos brancos dele! O 
criminoso também envelhece! Não se pode ficar com 
dó, só porque tem cabelos brancos! Ele não vale nada”! 

Em seguida, disse ao detento: ___ “Pode ir embora, 
era só isso”! O detento pediu licença e sem falar nada, 

se retirou. Ficamos caladas, perplexas com a situação. 
     Ao longo do estágio no presídio, eu e minhas 
colegas de grupo adquirimos algumas características no 

aspecto da percepção. Olhávamos algumas pessoas e 
desconfiávamos delas. Posso falar por mim, pelas 

minhas experiências e pelas reflexões que fiz durante e 
depois do período em que estive em contato com 
detentos. Quando eu entrava num determinado local do 

presídio, sentia o “clima” do mesmo. Aprendi a 
observar os comportamentos e a observar os olhares 

de detentos e funcionários. Embora o cheiro do presídio 
fosse muito ruim, com o tempo não incomodava tanto. 
Costumava olhar para trás e aos lados para ver o que 

estava acontecendo. O olhar do indivíduo que delinque 
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é diferente, você percebe! Com o tempo, fomos 
deixando de ser ingênuas e certamente esta percepção 

era fruto das nossas experiências com detentos e 
funcionários. Esta percepção e o costume de olhar para 

trás e para os lados nunca perdi. Adotei estes costumes 
enquanto estou andando na rua a pé ou enquanto 
estou dirigindo meu carro.  

     No ano de 1998, eu estava numa enorme 
churrascaria na Avenida Marginal Tietê, em São Paulo, 

numa confraternização dos colegas de faculdade de 
meu marido. Havia mais ou menos umas 80 pessoas, 
entre homens, mulheres e crianças. Os cônjuges dos 

formandos, assim como eu, ficaram conversando à 
parte para deixarem os colegas à vontade, pois todos 

nós nos conhecíamos de outros eventos. Eu estava 
sentada defronte à entrada da churrascaria e 
observava o movimento. Entre tantos transeuntes, 

observei dois homens que entraram e se sentaram 
numa mesa ao lado da entrada. Seus comportamentos 

eram muito suspeitos. Cada um deles carregava um 
saco de papel, parecido com saco de pão. Não 

conseguia desviar os olhos deles e disse a um dos 
conhecidos que estavam comigo: ___ “Se eu fosse 
policial, prendia esses dois!” O meu conhecido me 

olhou de forma espantada e me perguntou por quê. Eu 
expliquei que o comportamento inquieto, os olhares por 

cima dos ombros e em volta, o saquinho de pão, a 
minha percepção me informava de alguma coisa que eu 
não sabia explicar. O meu conhecido ouviu, mas não 

deu importância. Só que eu fiquei “ligada” neles. A 
certa altura, antes de pagarem a conta, pegaram as 

armas nos saquinhos de pão, ao mesmo tempo em que 
mais seis ladrões entraram no restaurante, todos 
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armados, numa ação orquestrada, anunciando o 
assalto. Em poucos minutos, roubaram o que 

conseguiram carregar e foram embora, causando 
verdadeiro pânico nas crianças e nos presentes. O meu 

conhecido correu até a minha presença, ofegante, e 
disse: ___ “Você sabe que eu achei que você estava 
pirando?” “Mas você tinha razão!” “Que radar é esse?” 

     Radar... Não sei se esta é a palavra para algo 
inominável! Porém, se eu estiver atenta, algo no meu 

cérebro “liga” e dá um alarme. É uma percepção do 
que nem sei o que é! 
     Com referência ao artigo 157, dentre muitas 

histórias mirabolantes e fatos reais, ouvimos muitas 
histórias engraçadas. Havia um detento com o qual eu 

sempre conversava. Vou chamá-lo de “D”. Adoro esta 
história! 
     “D”. encontrou um jeito de roubar facilmente. Foi 

roubando Kombis da Souza Cruz que arrecadou muito 
dinheiro. Disse que certa vez passou um mês no 

Guarujá com a esposa e os quatro filhos, só gastando 
dinheiro. Ele havia observado que o automóvel da 
Souza Cruz transitava em dias e horários com o mesmo 

motorista em determinados pontos da cidade. Escolheu 
um ponto estratégico, no cruzamento das Ruas Belém e 

Visconde de Parnaíba, no bairro do Belém, em São 
Paulo, onde havia um poste e uma valeta. O motorista 

da Souza Cruz tinha que reduzir a velocidade para 
passar na valeta. D. ficava atrás do poste e quando o 
carro reduzia a velocidade, assaltava o motorista com a 

arma encostada em sua cabeça. Com o tempo, sempre 
roubando no mesmo lugar e o mesmo motorista, ele 

nem mostrava mais a arma, pois viraram “amigos”. 
Entretanto, o motorista já sabendo que seria assaltado 
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naquele ponto, escondia grande parte do dinheiro nas 
meias e deixava um resto para dar a “D”. Só que 

quando ia prestar contas na empresa, computava a 
quantia toda, a roubada por “D”. e a roubada por ele, 

que escondia na meia. Enquanto me relatava este 
assunto, disse o seguinte e apontando:___ “Está vendo 
aquele sentenciado ali, de óculos?” “Pois bem, ele era o 

motorista da Souza Cruz!” 
     Como relatei no início deste livro, convivemos com 

pessoas que cometiam delitos dentro e fora das grades. 
Veja esta história: Num dia comum, fizemos nossos 
trabalhos dentro do presídio e, quando saímos, o carro 

da Ivete estava trancado com a chave na ignição 
(naquele tempo, se a chave do carro fosse esquecida 

na ignição após o travamento das portas, era um 
problema...). Ficamos muito tempo no estacionamento 
tentando passar um arame pela janela do carro para 

puxar a trava, mas não conseguíamos. Pois bem, um 
investigador que iria pegar seu carro também no 

estacionamento nos viu aflitas. Ele olhou, pediu a 
chave do meu carro, que era de outra marca, 
introduziu-a na fechadura do carro da Ivete e 

imediatamente o abriu...  Realmente ele tinha muita 
“prática”.                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                              
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11 – O Seguro, A Isolada e o Setor Psiquiátrico 
 
 

     Com a nossa proposta de conhecer todas as 

dependências citadas pelos detentos, faltava o Pavilhão 
5, que à época, antes da inauguração dos Pavilhões 4 e 

8, era o Pavilhão mais seguro do presídio, onde se 
localizavam o amarelo, a isolada, a Central Médica e a 
Central de Psiquiatria. 

     O Chefe de Disciplina do pavilhão 5 não nos deixou 
entrar por mais que tivéssemos insistido. Disse que se 

nem as visitas entravam, por que nós deveríamos 
entrar? Ele alegou que na área psiquiátrica os detentos 
permaneciam nus e sozinhos, pois poderiam usar as 

roupas para se enforcar. Disse, também, que os 
detentos “loucos” (sic) e/ou doentes mentais não 

tinham tratamento medicamentoso, porque a verba 
destinada a isso não existia mais, e que a maioria deles 
constituía-se de esquizofrênicos muito agressivos e 

poderiam nos atacar. 
     Muitos detentos que não tinham advogados 

procuravam amenizar suas penas ou pedir 
transferências para prisões-albergues, agrícolas ou 

Manicômio Judiciário, estudando o Código Penal e 
preparando processos que só dependiam da assinatura 
do juiz. Alguns simulavam “ataques de histeria”, crises 

epilépticas, Síndrome de Ganser (uma simulação de 
transtorno dissociativo com sintomas psiquiátricos 

severos, exuberantes e inusitados) e outros 
comportamentos anormais, simulando insanidade 
mental para conseguirem transferência para o 

Manicômio Judiciário, pois achavam que lá seria uma 
ponte mais fácil para conseguirem liberdade mais 
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rapidamente. Porém, o que diziam era que uma vez no 
“Manico” (Manicômio Judiciário), não haveria caminho 

de saída. Parece que lá não havia tratamentos médicos 
e consequentemente não havia detentos em alta 

médica, daí a dificuldade em se obter uma vaga na 
instituição. 
     Os funcionários e enfermeiros adquiriam um “olho 

clínico” com o passar do tempo para enfrentarem as 
crises dos detentos, disse um detento-enfermeiro. Para 

saberem se o indivíduo era “louco”, davam dinheiro 
para ele rasgar, porque diziam eles, “quem rasga 
dinheiro só pode ser louco”. 

     Era voz corrente no presídio a “época de lua cheia”. 
Diziam que por influência dos astros e da lua, os 

detentos ficavam mais excitados, nervosos e ansiosos, 
principalmente no mês de agosto. 
     Havia no Pavilhão 5 instalações para detentos com 

doenças infectocontagiosas, tais como a tuberculose e 
outras. Também não conseguimos conhecer o local. 

Neste pavilhão encontravam-se as “isoladas” ou 
xadrezes chamados de “amarelo”, porque o detento 

não saía nunca nem para tomar sol (e ficava com a 
pele amarelada). Servia para detentos ameaçados de 
morte iminente ou como castigo. 

     Não havia funcionários capacitados formalmente 
para trabalharem como enfermeiros no Pavilhão 5. Os 

ditos enfermeiros eram detentos que foram instruídos 
para cuidarem dos doentes. O psiquiatra só comparecia 
ao presídio uma vez por semana. 

     Devo ressaltar aqui que em conversa informal com 
a Psicóloga do Instituto de Biotipologia à época, ela 

disse que pela sua experiência ao lidar com os detentos 
da Casa de Detenção de São Paulo, via que muitos 
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tinham nível intelectual rebaixado, eram psicopatas e 
apresentavam falta de cultura, pois eram frutos de 

lares desestruturados, talvez miseráveis. 
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                       12 – O Dia de Visita 

 
 

     O domingo costumava ser o dia de visita aos 
detentos. Logo no início da manhã, formava-se uma 
interminável fila constituída na sua maioria de 

mulheres e crianças defronte à Casa de Detenção de 
São Paulo. Todos precisavam passar pela revista. As 

pessoas carregavam muitas sacolas com alimentos e 
outros gêneros de víveres aos detentos. A revista era 
muito importante, porque muitos visitantes carregavam 

tóxicos, dinheiro e cigarros em seus corpos e dentro 
dos alimentos. Na lista dos objetos encontrados 

estavam os seguintes: revólveres, facas, estiletes, 
canivetes, todos os tipos de tóxicos, etc. Eram 
encontrados em bolos, roupas, ataduras e curativos e 

gessos falsos, guarda-chuvas, canetas, etc. A revista 
para as mulheres costumava ser mais rigorosa porque 

estas escondiam objetos debaixo dos cabelos ou 
perucas, dentro de saltos de sapatos, ânus e vagina. 

Mas a revista para os homens também era rigorosa, 
porque os homens também escondiam objetos em 
quaisquer orifícios do corpo: nariz, orelha, ânus e 

garganta. Normalmente não era permitido às mulheres 
entrarem com calças compridas, saltos muito altos, 

botas, vestidos forrados, perucas, gorros, lenços na 
cabeça, etc. 
     Sabia-se que neste processo não havia controle 

absoluto, havendo principalmente a corrupção de 
alguns funcionários que deixavam passar objetos na 

revista. Levando-se em consideração que o número de 
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visitantes aos domingos passava das 7.000 pessoas, 
não havia modo seguro de conter a corrupção. 

     Os detentos preparavam previamente um local no 
pátio onde seus visitantes iriam ficar e colocavam 

bancos para sentarem todos os familiares juntos ou 
improvisavam mesas com toalhas para fazerem 
refeições. Os visitantes comiam com as mãos, porque 

às vezes não eram permitidos talheres.  
    Nos dias de visita não era permitido entrar nos 

pavilhões. Os guardas de presídio faziam guarda às 
portas dos pavilhões para prevenirem invasões ou 
encontros íntimos, pois as visitas íntimas eram 

proibidas àquela época. 
     Certa vez, a esposa de um detento foi descoberta 

num xadrez três dias depois do dia de visitas. O 
detento pegou como castigo trinta dias de cela-forte. 
     Um funcionário nos contou que num dia de visita 

observou que vários detentos estavam sentados muito 
juntos e apertados, em atitude estranha, sobre um 

banco de madeira coberto por um lençol que ia até o 
chão.  Quando o funcionário se aproximou, os detentos 

saíram correndo, misturando-se às pessoas que 
estavam no pátio e se dispersaram. O funcionário 
levantou o lençol que cobria o banco até o chão e 

surpreendeu um casal tendo relações sexuais debaixo 
do banco. Tratava-se de uma prostituta e de um 

detento. Os detentos que estavam sentados no banco 
estavam esperando a sua vez.  
     Às 16h00min encerrava-se o tempo permitido para 

as visitas permanecerem no presídio e para os detentos 
permanecerem no pátio. As despedidas eram 

comoventes.  
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     Para os detentos, esse dia era sagrado e a proibição 
de receber visitas era um castigo comumente aplicado 

pelos Chefes de Disciplina (castigo muito temido pelos 
detentos, pois eles esperavam muito ansiosamente 

pelo dia de visitas).  
     Como castigo, além da suspensão das visitas, havia 
a cela-forte, já mencionada, que poderia durar de 30 a 

60 dias, a triagem (local fechado, mas maior, para 
quem cometia faltas mais leves) e as isoladas ou 

amarelo, de onde o detento não podia sair. Geralmente 
a punição mais dura, que era a cela-forte, era aplicada 
em caso de faltas graves. 

     Numa ocasião chegamos à subchefia de disciplina e 
as paredes estavam marcadas por pauladas e por 

manchas grandes de sangue. O subchefe tinha em seu 
poder um cano de ferro, o vimos várias vezes, mas no 
dia anterior, um laranja (delator) o avisou que um 

detento escondia uma arma. O detento delatado foi 
atrás do laranja na sala da subchefia de disciplina para 

matá-lo. Houve uma grande briga e o subchefe 
apreendeu uma arma feita de uma enorme barra de 

madeira maciça, cuja parte superior continha várias 
fileiras de pontas grandes de pregos. Também vimos 
dois estiletes com sangue pingando.  Certamente este 

foi um motivo para levar o detento à cela-forte. Numa 
rebelião posterior, este subchefe foi pego como refém e 

foi assassinado.        
 
13 – Religião 
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                             13 – Religião 
 

  
      O exercício de uma religião dentro do presídio era 

uma atividade muito importante para muitos detentos.  
Para alguns, era uma oportunidade para sair do xadrez, 
mas para a maioria deles, era uma forma de melhorar 

espiritualmente seu dia a dia. 
     Não era raro passarmos por um local onde um 

grupo de detentos estava fazendo despachos ao som 
dos atabaques e ao cheiro de incensos em pleno 
corredor de um pavilhão, ao mesmo tempo em que um 

capelão rezava uma missa ao lado. Como não havia 
ruas com cruzamentos para os detentos fazerem os 

despachos, eles utilizavam os cruzamentos dos 
corredores para isso. Sempre havia velas acesas nestes 
locais.  

     Muitos detentos usavam amuletos, colares 
protetores, anéis de ossos, dentes de animais, cruzes e 

figuras de santos pendurados em correntes ou cordões. 
O próprio Coronel Guedes tinha um amuleto sobre sua 

mesa enrolado por um cordão de contas coloridas. 
     Nas salas dos subchefes de disciplina sempre havia 
livros de Allan Kardec e Chico Xavier, bem como de 

Parapsicologia e Ciências Ocultas.  
     Conhecemos um local destinado à Igreja Católica, 

outro à Igreja Evangélica e outro à Tenda de Umbanda. 
Nos dois primeiros, nenhuma novidade, havia um local 
destinado ao altar, com uma mesa forrada com toalha 

de renda branca e bancos ou cadeiras para os detentos 
sentarem.  

     Já a Tenda de Umbanda era muito peculiar. A sala 
era dividida em 2 setores: o Bem e o Mal. No lado do 
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Bem, sobre uma mesa forrada com toalha branca, 
havia imagens de vários tamanhos, divindades próprias 

à religião. Também havia oferendas diversas expostas 
na mesa e no chão. Entre as oferendas, havia 

perfumes, flores, pipoca, velas brancas e azuis claras e 
plantas. A parede ao fundo era pintada de azul, como 
se fosse um céu, com nuvens branquinhas. O conjunto 

todo ocupava uma boa extensão do lado direito de 
quem entrava. 

     O lado esquerdo era o Mal. Havia demônios, figuras 
de animais destorcidos, aberrantes, imagens próprias 
da religião, tudo muito escuro. Como oferendas, havia 

galinhas estripadas envoltas numa grande poça de 
sangue, alimentos putrefatos em cumbucas sendo 

visitados por vários ratos e baratas e velas vermelhas e 
pretas acesas em grande quantidade.  
     Ao centro, havia uma passagem livre. 

     Embora fisicamente não tenhamos visto um local 
exclusivo para a prática do Espiritismo, havia um 

número muito significativo de detentos que o seguiam 
e o praticavam.  

     Era voz corrente no presídio que muitos detentos 
ouviam barulho de correntes sendo arrastadas, gritos 
de horror, vozes que diziam ser de almas penadas, etc. 

Também viam vultos. 
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                          14 – Os Diferentes 
 

 
     Durante um evento, enquanto os detentos estavam 

no campo de futebol, começou um barulho de muitos 
deles assobiando, dando gritos, fazendo furor e 

apontando para uma escada, na qual havia um detento 
vestindo uma mini-blusa, uma calça pescador, curtinha, 
uma bolsa de palha pendurada num dos ombros, 

chapéu também de palha com abas largas e bijuterias. 
O Coronel o viu e mandou um funcionário atrás dele 

para tirar-lhe aquelas roupas e objetos. Acabando o 
evento, o nosso grupo se dirigiu ao Pavilhão 6 e, na 
Chefia de Disciplina, estava o tal detento, apoiando a 

cabeça entre os braços numa mesa, chorando muito. 
Pedi ao Coronel para conversar com ele, porque queria 

aprender um pouco. Fiquei umas 2 horas conversando 
com ele. 
     Tinha uma gargantilha com seu nome feminino 

escrito, mas vou chamá-lo de S. Ele não tinha um fio 
de barba, nem pelos nos braços. Sua voz não era nem 

feminina, nem masculina. Seu gestual não era forçado, 
era feminino. Tinha 18 anos e havia sido preso por 
pederastia e furto, sendo a sua pena um total de 1 ano 

e 5 meses.  Posso dizer pela experiência que não 
estava defronte a um homem... Nem a uma mulher! Foi 

expulso de casa pelos pais aos 12 anos e desde então 
ganhava a vida se prostituindo e furtando. Disse que 
tinha um marido no presídio, mas que estava brigado 

com ele porque havia se apaixonado por outro detento. 
Também relatou que sofria humilhações, porque queria 

se vestir como mulher e também usar maquiagem, pois 
se sentia uma mulher e queria ser tratado como tal. 
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     Saí do presídio já com os holofotes acesos e o 
Bonde chegando... E a cabeça a mil. Lembrei-me de 

muitos outros detentos vestidos com trajes femininos 
numa visita num dos pavilhões.  

     No seu livro “Travestis e Prisões”, Guilherme 
Gomes Ferreira traça um panorama muito 
interessante sobre o assunto. 

     Era muito comum ouvir falar que alguns detentos 
eram prostitutos e pederastas. Muitos homens tinham 

relações sexuais com outros homens, sendo que o que 
tomava o papel de esposa tinha xadrez e sustento 
garantidos pelo marido, não tendo contato com outros 

detentos. A esposa lavava as roupas do marido e 
limpava o xadrez.  

     Também se falava muito naqueles que se 
prostituíam em troca de dinheiro, drogas e cigarros.   
     Recentemente o Conselho Federal de Psicologia 

divulgou alguns conceitos que compartilho agora com o 
leitor:  

Orientação Sexual: consiste no direcionamento do 
desejo afetivo-sexual que pode ser por pessoas do 

mesmo sexo ou não, ou ainda por ambos. É ela que 
define se a pessoa é heterossexual, lésbica, gay ou 
bissexual. 

Identidade de Gênero: refere-se à experiência 
interna e individual do gênero de cada pessoa 

(masculino e feminino), que pode ou não corresponder 
ao sexo atribuído no nascimento, incluindo o senso 
pessoal do corpo e outras expressões de gênero. 

     Isto eu deixo para o leitor pensar! Será que este 
detento estava no local certo? 
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                           15 – A Muralha 
 

 
     Ao longo de toda a Casa de Detenção de São Paulo 

havia uma muralha muito larga, espessa e muito alta. 
Dizem que media nove metros de altura, reforçada por 
inúmeros pilares de sustentação.  Sobre ela havia um 

caminho confortável para a sentinela andar e as 
laterais eram protegidas com corrimões de ferro. Em 

pontos estratégicos, havia guaritas, onde as sentinelas 
podiam se proteger do sol e da chuva. As sentinelas 
eram soldados da Polícia Militar, armados com 

metralhadoras. Eles faziam ronda ao longo da muralha 
dia e noite. 

     Havia um clima muito ruim entre os guardas da 
muralha e os detentos. Era muito comum ouvirmos 
xingamentos tanto dos detentos para os guardas como 

dos guardas para os detentos. Ambos os lados diziam 
palavrões e frases que demonstravam rivalidade. Se 

um detento estava com problemas e era conduzido por 
um funcionário pelo pátio, os guardas gritavam:      

___ “Vai aí, ladrão!” E como o detento não podia 
responder, certamente seu ódio pelos guardas seria 
adiado para outro momento em que ele poderia gritar 

sem ser identificado ou sofrer castigos. Do alto da 
muralha viam-se os detentos às janelas dos corredores, 

mas eram muitas janelas e estas estavam longe, 
dificultando a identificação de quem gritava contra os 
guardas. 

     Numa ocasião em que estávamos tirando fotos do 
presídio, pedimos ao Coronel para subirmos à muralha. 

Ele imediatamente consentiu. Naquela época, a nossa 
colega de grupo, a Ivete, estava grávida de 8 meses e 
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também quis andar pela muralha. Quando nós 
aparecemos no alto, houve um furor. Os detentos 

gritavam palavras contra os guardas, ofendendo-os 
porque nós estávamos perto dos guardas e não deles. 

Também ouvimos muitos palavrões, mas não eram 
para nós. Parecia um tipo de ciúmes.  
     A visão do alto da muralha era total. De lá, era 

possível ver as divisões dos pavilhões, seus portões, os 
funcionários, os detentos e tudo o que havia do lado de 

dentro e do lado de fora.  
     Certamente uma tentativa de fuga teria que ser 
muito ardilosa para poder furar o cerco das sentinelas. 

Creio que em dia de visitas a missão das sentinelas era 
muito difícil, pois como já citei, entravam ao presídio 

cerca de 7.000 pessoas e lá permaneciam por horas. 
Houve casos que nos contaram sobre detentos que se 
disfarçavam com roupas trazidas pelas visitas para 

tentarem burlar a segurança e sair pela porta da frente. 
Nunca nos disseram que alguém tenha conseguido tal 

façanha. 
     Um símbolo da Casa de Detenção mostrava de 

longe a sua presença: a imensa caixa d’água que 
abastecia o presídio. Era um marco. 
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                           16 – O Dinheiro 
 

 
     Uma das regras do presídio era a de que os 

detentos não podiam ser encontrados em posse de 
dinheiro em espécie. Um dos castigos era a cela-forte. 
Só que não era bem assim. Havia determinados 

detentos que carregavam bolos de dinheiro em seus 
bolsos das camisas, bem à vista. Os chefes de 

disciplina faziam vista grossa: ali certamente havia um 
jogo de poder do qual o funcionário participava.  
     Por ocasião da nossa formatura, vendemos todos os 

convites da nossa festa numa discoteca para os 
detentos em dinheiro vivo. Obviamente eles não iriam 

comparecer à festa, mas compraram os convites sem 
titubear! Também a Ivete vendeu todo um talão de 
uma rifa da escola de seu filho.  

     O comércio de víveres, produtos de perfumaria, 
comida, xadrez ou drogas era às vezes aberto a quem 

quisesse ver (digo: funcionários). Um dos detentos que 
comprou convites era um chefe de tráfico. Naquela 

época, ele tinha bolos de “Barão” no bolso da camisa. 
Acho que nunca havia visto tanto dinheiro em espécie. 
A nota que valia mais era o “Barão” e ele tinha muitas! 

     O castigo era aplicado de acordo com o que o 
funcionário interpretava como falta, bem como a 

quantidade de dias do castigo, mas o jogo de 
privilégios era o que comandava. Aqui cabe o famoso 
ditado; “A ocasião, faz o ladrão!” 
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                                  Epílogo 
 

 
     A maturidade, em 1979 era pouca ainda, mas já 

existia. Terminamos nosso TCC e tiramos nota máxima, 
o que nos encheu de orgulho. Após aproximadamente 5 
anos de trabalhos na Casa de Detenção e após 5 anos 

de curso de Psicologia, começávamos a etapa posterior, 
que era arrumar um emprego. Cada uma do grupo 

seguiu sua vida, com sua família, com suas chances em 
raras oportunidades. Emprego para Psicólogo não era e 
não é coisa fácil.  

     Iniciei um trabalho numa clínica, a convite da Sílvia, 
à qual agradeço muito e comecei a me acostumar com 

uma nova realidade, que era administrar meu tempo, 
aprender a trabalhar em equipe e exercer a minha tão 
sonhada Psicologia Clínica. Mas as coisas não estavam 

muito fáceis e encontrei muitos obstáculos, o que me 
impossibilitou de exercer meu cargo na plenitude. Não 

concordei com algumas atitudes aéticas da dona da 
clínica e pedi demissão. 

     Este foi um estopim para pensar melhor, isto é, 
seria aquela a Psicologia Clínica que eu queria? A 
resposta foi um não! Um grande não! Eu só poderia 

exercer a Psicologia Clínica como eu queria se eu 
montasse meu próprio consultório. Com a ajuda do 

meu marido (éramos recém-casados), montei meu 
consultório e foi com ele que pus meus sonhos em 
prática. A vida seguiu. Mas os ganhos eram muito 

pequenos, pois mal dava para pagar meu aluguel! Foi 
nesta época (creio que em 1982) que surgiu um 

concurso para Psicólogos na Penitenciária de São Paulo. 
Se eu ganhasse mais, não precisaria me preocupar com 
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as despesas do consultório e o trabalho em presídios 
era um velho conhecido. Por que não juntar o útil ao 

agradável? 
     Fizemos o concurso eu e a Ivete. A Sílvia e a Marta 

não quiseram fazê-lo. A Ivete, a mais inteligente do 
grupo pegou primeiro lugar. Eu peguei o oitavo. 
Estávamos preparando nossos documentos para 

assumirmos nossos cargos e precisávamos comprovar 
nossa experiência no Sistema Penitenciário. Foi aí que 

eu tive que voltar à Casa de Detenção algum tempo 
depois. 
     Ao entrar no estacionamento do presídio, havia 

muitas modificações. O funcionário que abria o primeiro 
portão não era mais o mesmo e tive que “suar” para 

lhe explicar que precisava falar com o Diretor. Vencido 
este obstáculo, e já dentro da Administração, comecei a 
sentir os cheiros típicos e a ouvir os sons de chaves e 

fechaduras. Não me senti bem. Estranhei meus 
sentimentos! Fui me dirigindo à Diretoria e tudo estava 

diferente: os espaços, agora divididos por divisórias, 
muitas portas e, ao final do corredor, uma placa onde 

se lia “Diretoria”. Ela não estava lá antes! Dirigi-me até 
lá ansiosa para contar ao Coronel Guedes sobre o 
nosso sucesso no TCC e para entregar-lhe uma cópia. 

Para minha surpresa, Luizão havia assumido a Diretoria 
Geral, o Coronel Guedes já não estava mais lá. Luizão 

mostrou-se muito gentil e me concedeu o certificado. 
Muitas coisas haviam mudado e senti que eu também 
tinha mudado. Já não achava divertido estar lá. Havia 

acabado o encantamento. Senti um alívio ao ouvir que 
os portões, cadeados e o cheiro ficaram para trás.  

     Apesar disto, levei adiante minha entrada como 
Psicóloga na Penitenciária. Entre a publicação dos 
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resultados do concurso no Diário Oficial do Estado de 
São Paulo e a publicação da data que eu assumiria meu 

cargo, passou-se um período de aproximadamente 
quatro anos. Continuei trabalhando no meu consultório 

durante o mesmo período. Estava feliz. 
     Chegou o dia de assumir o cargo. Eu fiquei muito 
ansiosa, pois minha vida iria mudar muito a partir 

daquele momento. No percurso entre minha moradia e 
a penitenciária, muitas coisas passaram pela minha 

cabeça, mas o principal era que eu não tinha mais 
vontade de trabalhar em presídio. Porém, fui adiante, 
porque teria que vivenciar um pouco a situação para 

tomar minha decisão.  
     Os dias que se seguiram não foram nada fáceis. 

Todos os horários mudaram, pois trabalhar em dois 
empregos é exaustivo para qualquer pessoa. Imagine,  
então, para quem trabalha num presídio! Eu não 

gostava do lugar, a equipe que estava assumindo não 
aceitava minha experiência anterior no Sistema. 

Propunham intervenções e discussões absurdas e eu 
não podia falar nada. Eram mais ou menos 30 pessoas 

de várias profissões. Pedi, então, transferência para o 
setor de laudos, que eu deveria montar. Transferi-me 
para uma sala onde eu tomava as decisões, comprava 

material específico para avaliações psicológicas e 
pensava que seria mais feliz, porque lá eu ia exercer o 

diagnóstico clínico dos detentos, estaria no campo da 
Psicologia Clínica.  
     Eu disse bem. Eu pensava que seria mais feliz, mas 

não me sentia feliz. Eu havia mudado muito! Ficava 
sozinha numa sala ao fundo do corredor. Olhava pela 

janela e pela porta e só via grades! Grades, telhados e 
pombos! Um silêncio absoluto quebrado às vezes por 
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gritos de certos detentos e pelo farfalhar de asas e 
arrulhos dos pombos. Chegava a me assustar! Vivia 

apreensiva! Qualquer outro som também me 
assustava! Comecei a me sentir presa! Eu nunca havia 

me sentido assim! Pensava que onde eu estava, seria 
alvo fácil numa rebelião. (Como a Casa de Detenção 
não foi construída nos padrões de Regime Fechado, não 

se tinha a sensação de estar preso, não havia tantas 
grades). Então, iniciei estratégias de fuga nos meus 

pensamentos, comecei a pensar em fazer uns códigos 
com quem poderia me ajudar numa situação de perigo. 
Eu não tinha nem telefone na minha sala! (Não 

existiam aparelhos celulares). Aquilo tudo me provocou 
muita ansiedade! Eu tinha um filho pequeno que ficava 

com uma ajudante. Isto me preocupava muito! Presos 
não são santos, presos são criminosos! Sei do que um 
preso é capaz! E lá naquela situação, onde me via 

sozinha à mercê sabe-se lá do quê, percebi que teria 
que tomar uma decisão, mas ainda queria tentar 

trabalhar mais um pouco para ter certeza dos meus 
atos e sentimentos. 

     Fui convidada a fazer uma visita guiada ao presídio 
pelo meu chefe, junto com a equipe de reabilitação 
nova. Eu já conhecia essa história, eram lugares onde 

as visitas todas eram sempre levadas. Chegamos todos 
ao que seria o “Fundão” da Penitenciária, no terceiro 

andar do último Pavilhão, na última sala do corredor. O 
silêncio era amedrontador! A equipe toda entrou com 
dois Guardas de Presídio. Como já disse antes, tinha o 

costume de analisar onde estava, o que estava atrás, 
ao lado, o “clima” do lugar e o olhar dos detentos. 

Estávamos num grande salão onde funcionava uma 
Marcenaria. Logo que entramos, um grande portão de 
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ferro maciço se fechou atrás de nós. Estávamos todos 
presos, nós, os técnicos, e os detentos, muitos 

detentos! Não gostei do lugar. Não gostei do 
comportamento dos detentos. Eles se entreolhavam. 

Fiquei num canto onde podia ver tudo. Observei os 
comportamentos dos técnicos novatos, que haviam 
entrado no mesmo concurso que eu prestei. As reações 

deles eram de curiosidade e admiração. Eu os 
compreendi, afinal, eu também reagia com admiração e 

despreocupação no início do estágio na Casa de 
Detenção!  
     Virei para o lado e falei ao meu chefe: ___ “Você 

percebeu que estamos todos presos aqui?” “E se 
resolverem nos pegar como reféns?” E ele respondeu: 

___ “Nesse dia, eu não quero estar aqui!” (Alguns 
meses mais tarde, houve uma grande rebelião iniciada 
nesta marcenaria). 

     Certo dia, o meu chefe passou na minha sala e falou 
que a cadeia estava interditada, isto é, ninguém podia 

entrar ou sair. Os pavilhões estavam trancados e não 
havia telefones funcionando. Eu não podia saber como 

estava o meu filho e a ajudante tinha horário para sair. 
Não havia a quem recorrer! Logo se apagou a luz de 
todo o presídio e ativou-se um alarme. Os detentos 

haviam tomado a casa de força e estavam ameaçando 
um funcionário com estiletes. Todos, sem exceção, 

presos e funcionários, passaram o dia no escuro, pois 
estava nublado e frio. Ninguém podia ir embora. Foram 
horas e mais horas de negociação! Só pensava que não 

queria deixar o meu filho sem mãe! Foi naquele dia que 
tomei minha decisão.   

     Após alguns meses trabalhando como Psicóloga 
concursada na Penitenciária do Estado, pedi 
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exoneração do meu cargo, para espanto de todos, 
principalmente dos meus familiares e colegas, para 

nunca mais voltar ao Sistema Penitenciário. Não quis 
nem pedir licença ou transferência para outra 

Secretaria. Desliguei-me totalmente do Serviço Público. 
Não era aquela vida que eu queria! Não suportei ficar 
presa! Queria liberdade! Aquela pressão e aquela 

tensão que se sente em cadeias são reais e absolutas! 
     No dia que saí com a exoneração em mãos, nem 

olhei para trás. Fui caminhando lentamente para fora, 
ouvindo o barulho de portões gigantescos abrindo e 
rangendo, cadeados sendo destrancados e depois 

trancados, fechaduras e chaves, gritos de presos e os 
pombos. Fui sentindo o cheiro de cadeia cada vez mais 

ao longe, até ele desaparecer, assim como os sons do 
presídio. Entrei no meu carro, aos poucos fui chegando 
à rua e me senti livre como talvez nunca tenha me 

sentido! O barulho do tráfego e a música do rádio do 
meu carro me distraíram. A angústia tinha acabado!   

     Continuei com o consultório, meu sonho, para 
nunca mais pisar num presídio! Com o tempo, fiquei 

ciente de que havia tomado a decisão certa! 
     Precisei de toda uma trajetória, muita maturidade e 
de muita introspecção para não titubear na minha 

decisão. Hoje sei que o período que frequentei a Casa 
de Detenção foi apenas uma fase da minha vida e da 

minha carreira. Eu não precisei trabalhar muito na 
Penitenciária para saber que lá eu não queria trabalhar. 
Queria esquecer que um dia lá trabalhei.  

     Com respeito à Casa de Detenção de São Paulo,  
esse período ficou muito vivo na minha memória e as 

lembranças não me causam mal-estar!  
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     Sentia que precisava contar minhas lembranças a 
alguém, precisava fazer uma catarse e deixar espaço 

para outros interesses! Mas as histórias eram muitas! 
Quem iria querer me ouvir contar histórias por horas a 

fio? Por isto, resolvi escrever este livro. Deve haver 
pessoas interessadas nelas! 
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                        Notas Finais 
 

     “As meninas” ao longo do tempo foram tomando 
caminhos totalmente diferentes umas das outras, mas 

com laços indissolúveis que seguirão pelo resto de 
nossas vidas. Embora não nos encontremos 
frequentemente, cada uma sabe onde as outras estão. 

Vivemos juntas por cinco anos muito intensos, 
estagiamos juntas, estudamos juntas, trabalhamos 

juntas, passamos várias e várias noites estudando para 
as provas e fazendo os trabalhos, cada noite na casa de 
uma do grupo, junto com as nossas famílias, pois um 

curso de Psicologia requer muito estudo e dedicação. 
Repartimos alegrias e tristezas, conquistamos algumas 

coisas e perdemos outras, mas nossos laços serão 
eternos.  
     Sou madrinha da filha mais velha da Ivete, o que 

me orgulha muito. Sou, também, madrinha de 
casamento da Sílvia, o que também me deixa muito 

feliz. Cada uma vivenciou os namoros, noivados e 
casamentos das outras, além de compartilhar 

momentos da maternidade de todas. Algumas agora já 
são avós! Mas todas ainda teem as lembranças de um 
quarteto imbatível! Quando nos encontramos, há 

códigos que só nós sabemos e que só teem graça entre 
nós. As “meninas do Coronel” serão sempre “as 

meninas”. Pelo resto de nossas vidas! 
     “As meninas” hoje: 
- Ivete ainda trabalha no Sistema Penitenciário. Logo 

que assumiu sua vaga obtida no concurso de 1982, foi 
convidada a ser Diretora. Hoje exerce o cargo de 

Diretora Técnica III da Penitenciária Feminina da 
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Capital do Estado de São Paulo. Fez Pós-Graduação em 
Criminologia. 

- Marta iniciou sua carreira em consultório, mas seguiu 
a carreira do Magistério. Fez Mestrado em Ciências da 

Educação, Especialização em Psicologia Jurídica e 
Psicopedagogia. Dá aulas em Universidade há 32 anos 
em Psicologia Escolar, Necessidades Especiais e 

Psicologia Jurídica, além de aulas teóricas em 
Avaliações Psicológica e Escolar.  

- Sílvia trabalhou 36 anos como Psicóloga Clínica em 
consultório particular. Fez Pós-Graduação em Terapia 
Familiar e Terapia de Casais. Fez muitos congressos, 

simpósios e cursos de atualização. No momento, está 
vivendo a sua aposentadoria. 

- Eu trabalho há 42 anos em Consultório Particular e 
trabalhei 17 anos no Diagnóstico da Dislexia e de 
outros Transtornos e Distúrbios da Aprendizagem na 

Associação Brasileira de Dislexia, concomitantemente 
ao consultório. Sou Especialista em Psicologia Clínica, 

Neuropsicologia, Distúrbios e Transtornos da 
Aprendizagem, Autismo e Terapia Cognitivo-

Comportamental. Fiz muitos cursos, congressos e 
simpósios de atualização. Trabalho com crianças, 
adolescentes, adultos e idosos.  

     Estudei muito e trabalhei muito para chegar até 
aqui, mas pretendo estudar mais. O aprendizado não 

tem idade, é um continuum na vida. 
     Quanto ao interesse pelos assuntos do Sistema 
Penitenciário, este prossegue, mas apenas como 

interesse. Acompanhei as rebeliões no Sistema, 
principalmente o famoso “massacre dos 111”. No dia 

do massacre, eu estava trabalhando no meu 
consultório que era situado perto da Casa de Detenção 
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e vi a rebelião da varanda do mesmo. Ouvi horas de 
rajadas de metralhadoras, vi pessoas nos telhados do 

presídio e na muralha. Fiquei apreensiva. Eu morava 
num apartamento em frente ao Hospital do Mandaqui, 

onde os detentos feridos eram levados. Foi uma noite 
inteira ouvindo sirenes de ambulâncias. Acompanhei 
tudo pela TV e comprei jornais e revistas à época. Eu 

os tenho guardados até hoje, juntos ao meu TCC.   
Quando a Casa de Detenção foi desativada, fui até o 

local e tirei uma foto, pois para mim era um momento 
histórico. Quando foi implodida, também acompanhei 
pela TV. Assisti a vários filmes disponíveis no Youtube, 

consultei sites, comprei e-books e livros de papel para 
escrever este livro. Confesso que todas estas tarefas 

me foram agradáveis, apesar do assunto ser tão 
pesado! 
     De acordo com as consultas bibliográficas que fiz, 

apesar de tantos presídios novos construídos pelos 
sucessivos governos do Estado de São Paulo, os 

presídios já estão superlotados e obsoletos. Os 
problemas continuam os mesmos! No e-book “A 

Realidade do Sistema Carcerário Brasileiro”, de 
Benigno Nuñez Novo (2017), há alusões à falta de 
infraestrutura e de descaso dos governantes, pois as 

prisões brasileiras teem se transformado em 
verdadeiras “escolas do crime” Já vi isso antes! 

     Como mencionei antes, meu interesse pelo assunto 
Sistema Penitenciário continua, porém, quanto a 
trabalhar em presídio, eu estava certa, meu caminho 

era outro! Aquele que decidi aos 12 anos de idade! 
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3-      Desativação do Carandiru – ENG 9 
Produções- (2002) 

4-      Deus e o Diabo em Cima da Muralha – 

Dráuzio Varella  
5-      Globo Repórter – Carandiru (1999) 

6-      Museu Penitenciário no Carandiru mostra 
a vida na cadeia 

7-      Carandiru – Escuro Sujo 

8-      Dois lados de um só lugar – Reportagem 
Especial - Parte 5- Histórias 2 – realizado por 
Henrique Vasco, Pedro Garcia e João Ricardo 

9-      A vida na cadeia – Jornal do SBT 
10- Museu Penitenciário do Carandiru – Todo 

Seu (08/08/16) 
11- Otávio Mesquita visita o Museu 

Penitenciário (Okay Pessoal!) 

12- Carandiru, as Ruínas do Inferno – Duilio 
Galli - Youtube 
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