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PREFACIO

Decidi ser Psicologa aos 12 anos de idade. Enquanto
muitos adolescentes sofrem pressdes pessoais e
familiares na fase de decisao sobre as suas futuras
profissdes, eu ja tinha meu futuro tracado: faria
Psicologia Clinica e um dia, teria meu préprio
consultério. Simples assim! Nem Medicina, nem
Odontologia, nem Biomédicas, nem Nutricdo, nem
Enfermagem: o meu foco era a Psicologia Clinica. Lia
tudo o que encontrava nas bibliotecas e nas bancas de
jornais que me fosse interessante sobre o tema
(naquela época nao havia internet), talvez materiais
simples, os quais eu pudesse entender devido a minha
tenra idade. As leituras me eram apaixonantes! Achava
o maximo! Adorava quando podia ler um caso, uma
histéria real, as descricdes de sintomas, etc., mas mal
sabia eu que as minhas futuras experiéncias iriam me
mostrar caminhos totalmente diferentes e que o
trabalho em presidios era absolutamente diverso e
inusitado. Nao passava nem perto daquilo que eu
idealizaval!

Entrei na wuniversidade aos 17 anos, ndo fiz
cursinho, ndao queria perder tempo e queria terminar os
cinco anos de curso com 22 anos, assim poderia
comegar a trabalhar logo na minha profissdao. Eu tinha
pressa! Tinha uma meta diretamente posicionada no
consultério dos meus sonhos, 1a adiante, cinco anos a
frente.

O que eu nado sabia é que a vida ndao é uma reta
absoluta e que as experiéncias que estavam para
acontecer me mostrariam e me ofereceriam desvios e
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outras opgdes. O caminho natural que se desenhava
era prestar concurso publico e ser Psicdloga em
Presidio. SO que nao. Segui meu sonho, que era o
consultério, mas antes precisei trilhar um longo
caminho para decidir o que eu realmente queria dentro
da minha profissdo! Minhas vivéncias dentro dos
presidios, a Casa de Detencdo de S3ao Paulo e a
Penitenciaria do Estado de Sao Paulo, foram cruciais
nas minhas decisdes. E sobre minhas vivéncias
pessoais e profissionais que escrevo este livro que &,
acima de tudo, o testemunho do crescimento e do
desenvolvimento pessoal de uma jovem que ao longo
do seu Curso de Psicologia conheceu e conviveu com
pessoas segregadas, as que estavam cumprindo penas
e as que trabalhavam no presidio, formando a realidade
do maior presidio fechado do mundo nos anos 70.

TANIA VALERIA PENNA OLIANI
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1 - O Desafio

Meu rumo comecou a mudar no inicio de 1976, no
29 ano da faculdade, a partir do momento que o
professor de Psicologia Social (Professor Antonio da
Costa Ciampa) solicitou um trabalho que deveria ser
feito em alguma instituicdo fechada. Poderia ser
qualguer uma. Burburinho na classe, perguntas,
sugestoes, ideias surgindo. Deveriamos trabalhar em
grupo. Uma vez formados os grupos, comegaram as
discussOes sobre o que iriamos fazer, isto €&, qual
instituicdo irlamos escolher para estudar. Muitas
instituicdes foram citadas entre os grupos formados na
classe. O meu grupo, formado inicialmente por seis
mogas, resolveu de comum acordo fazer um trabalho
sobre a Casa de Detencdao de Sao Paulo e, para
realiza-lo, deveria ser feito dentro do presidio (duas
componentes do grupo desistiram - ficamos s6 em
quatro no grupo). A nossa escolha causou certa duvida
no professor, porque o presidio era masculino - nds
éramos mogas de classe média dos 17 aos 23 anos!
Entretanto, com a vivacidade e o otimismo que nos
eram peculiares e aos jovens em geral, convencemos o
professor de que conseguiriamos um jeito de entrar no
presidio. N3o sei se ele acreditou que entrar no presidio
daria certo para nds, mas ele escreveu uma carta nos
apresentando ao Secretario da Seguranca Publica e foi
com ela e sé com ela que fomos a busca do nosso
objetivo. Entretanto, nenhuma de nds tinha a
consciéncia do que significava a entrada de quatro
mogcas num presidio masculino, pois a época, 0 mesmo
ndo permitia visita intima.

[19]



A Casa de Detencao de Sao Paulo por 7ania V. Penna Oliani

Nos visitamos o presidio pela primeira vez em plena
ditadura, em 1976, completamente inexperientes na
vida, nos conhecimentos e nas relagdes sociais. Foi la
gue terminamos nosso TCC (“A Mutilacdo do Eu No
Presidio”) cinco anos depois, com a mente ja voltada
aos grandes problemas da sociedade, com uma vida
inteira a viver e uma profissdo a desenvolver, num
processo de abertura politica e com suas consequentes
mudangas, no inicio de 1980.
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2 - O Parque

Maio de 2020. Quarentena pelo COVID-19.
Quarenta e quatro anos depois, estou na Av Cruzeiro
do Sul, em frente ao Parque da Juventude D. Paulo
Evaristo Arns, no Complexo Penitencidrio do
Carandiru. A Casa de Detencao de Sao Paulo ja nao
existe mais, foi evacuada, desativada e parcialmente
demolida no dia 09 de dezembro de 2002, apds muitos
anos de funcionamento e rebelides sangrentas.
Primeiramente os pavilhdes 6, 8 e 9 foram implodidos.
Os demais pavilhdes, 4, 5 e 7 seriam reformados e
transformados em Centro de Estudos Tecnoldgicos e
Culturais, porém o Governo do Estado de Sdo Paulo
determinou que os pavilhdes 2 e 5 também fossem
implodidos em 2005, permanecendo no local apenas os
pavilhdes 4 e 7, que foram reformados e transformados
em Escola Técnica (ETEC). Hoje, no lugar do presidio,
foi criado o Parque da Juventude D. Evaristo Arns, com
suas arvores, passaros, quadras esportivas, ETEC,
Biblioteca de Sao Paulo e Museu Penitenciario. Poucas
pessoas sabem, mas dentro do Complexo Penitenciario
do Carandiru havia um trecho de Mata Atlantica
intocado, o qual foi incorporado ao parque. Seus
frequentadores sao criancas, adolescentes, adultos e
idosos. Talvez ignorem o que significa esse espaco!
Algumas pessoas dizem que agora é melhor esquecer
que este foi um lugar de violéncia. Talvez estejam
certas!

O barulho da rua é muito grande. Como sempre
houve, na Avenida Cruzeiro do Sul ha muito trafego.
Meu coracdao estd acelerado. Quase ndo reconheco o
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local. Vejo ao longe os pavilhdes preservados
reformados e muito diferentes em meio as arvores. Ja
ndao ha muralha, Policiais Militares com metralhadoras
empunhadas, o recinto da Policia Militar, o portao de
grades verdes e o portdao de chapas de ferro. Onde
antes pulsavam milhares de coragbes, onde outrora
havia muitas histérias de d&dio, vinganca, crimes,
corrupgao, dos de dentro e dos de fora das grades,
onde havia um imenso barril de pdlvora pronto a
explodir, havia agora um imenso vazio. O local que
conhecia tdo bem agora nao existe mais fisicamente.
Mas minha mente, deixo-a divagar como num filme que
retrocede quadro a quadro... e os sons de portoes,
fechaduras, dobradicas, chaves, vozes e imagens de
pessoas com as quais convivi, 0 movimento, os cheiros,
recheiam minhas lembrangas e me invadem, deixando-
me ansiosa. Meus sentimentos sdo conflitantes. Quero
ir em frente e ao mesmo tempo nao quero. Nao fui. Ela
nao esta mais la.

Por mais contraditérios que possam ser, 0s meus
sentimentos nao sdo de repudio. S3o pura nostalgia! O
passado na Casa de Detengao, que tinha tudo para ser
desagradavel, ndo o foi. Tenho otimas lembrancas!
Claro, ha aquelas que preferia esquecer também, mas
encaro tudo isso como algo que contribuiu para o meu
crescimento como pessoa e como profissional.
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3 - As Primeiras Lembrancgas

Nao, a Casa de Detengao nao era um lugar de
santinhos, inocentes ou coitados! Via de regra, os
detentos que 1& existiam haviam cometido crimes e
estavam cumprindo suas penas, acertando as contas
com a sociedade. Disso, nunca esqueci. Eram
aproximadamente 7.000 homens, de todas as ragas,
credos e origens, formando uma miscigenagao peculiar
e inédita.

A Casa de Detencao era um local muito feio, mal
cheiroso, como a maioria dos presidios, Umido, mal
ventilado, lotado e sujo! A mobilia dos recintos era feia,
velha, caindo aos pedacos. Algumas paredes eram
decoradas pelos detentos, tais como pinturas de Natal,
Pascoa, santos e simbolos de varias religides, figuras
de gibis, emblemas de times de futebol, principalmente
do Corinthians e uma frase a entrada de um pavilhdo
que dizia: “Visitantes, sejam bem-vindos”. Todos os
desenhos eram velhos e apagados em meio as paredes
Umidas e castigadas pelo tempo e pelos maus tratos.
Havia uma energia negativa, nefasta, que se refletia
nos rostos de todos: dos detentos e dos funcionarios.
Quanto ao cheiro, meu Deus! Que cheiro! Ovo podre
com creolina, suor e esgoto ou algo assim.
Inesquecivel! Tanto que certa vez, depois de muitos
anos sem entrar num presidio, furtaram meu carro
durante uma final entre Corinthians e Palmeiras e, ao
entrar num Distrito Policial para fazer o Boletim de
Ocorréncia, senti o mesmo cheiro de cadeia.
Imediatamente pensei: _ “Aqui tem gente presa!”
Fiquei sabendo que estava certa na hora do gol do
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Corinthians, porque tantos homens gritaram, que nao
ficou nenhuma duvida! Havia presos naquela delegacia
e muitos! A memédria olfativa é muito precisa e nos leva
longe!

No inicio do estagio, o impacto do local certamente
me tocou, principalmente porque os detentos achavam
que meu grupo era formado por policiais,
investigadoras ou advogadas. Nao falavam quase nada
perto de nds, nos evitavam ou pensavam muito bem no
que e como falavam. Sé que nossa alegria era
contagiante, modéstia a parte! Nossa inexperiéncia
também! Com o tempo, mesmo num local carrancudo,
feio, fedido, cheio de criminosos, ouviam-se
gargalhadas! Detentos e funcionarios disputavam uma
chance para chegarem até onde estava o nosso grupo.
Os detentos passaram a confiar e a esperar
ansiosamente pela nossa presenca, porque faldvamos
com todos eles do mesmo jeito, de um simples batedor
de carteira até um frio e sanguinario esquartejador!
Conversavamos com todos de igual para igual... mas
conheciamos o0s seus prontudrios e sabiamos sobre
seus crimes, suas penas e qual ou quais os artigos do
Cdodigo Penal haviam infringido. Conversei com um
detento que havia esquartejado a namorada - tinha
otima aparéncia, cabelos loiros, olhos verdes, uniforme
de preso impecavel, usava cinto, sapatos brilhando
(normalmente os detentos comuns se apresentavam
usando bermudas, camiseta e chinelos de dedo em
seus xadrezes). Falava muito bem, tinha uma labia que
poderia convencer sobre sua inocéncia até Jesus Cristo!
Casou-se, depois de preso, com sua advogada. L3, as
aparéncias podiam enganar... E muito! Mas acredito
que instintivamente adquiri certas defesas, porque
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também sabia o que dizer e o que nao dizer, o que
fazer e o que nao fazer! Nao tive qualquer preparagao
ou estudo para lidar com os detentos e funcionarios! O
fato de meu grupo constituir-se de quatro mocgas,
certamente os encantou (funcionarios e detentos). E
tinhamos consciéncia disso e de fato era um ponto a
nosso favor. Nunca passamos pela revista, tinhamos
funcionarios a nossa disposicao, sempre fomos bem
recebidas. Tinhamos todo o apoio do Diretor (Coronel
Ferndao Guedes de Souza), dos Diretores dos Pavilhoes,
dos Chefes e Subchefes de Disciplina e dos Guardas de
Presidio.

Muitas pessoas me perguntavam se os detentos nos
assediavam ou nos faltavam com o respeito. Posso
dizer de boca cheia que nunca houve qualquer episddio
ou palavra desagradavel por parte de um detento.
Entretanto, ouvi uma frase chula, vergonhosa, mesmo,
de um major de farda, medalhas, quepe e cabelos
brancos, justamente quem estava nos acompanhando
para fazer a guarda! Eu nao vou escrever o que ele me
disse, mas perguntei a ele se ele diria aquilo para sua
filha! Ele se calou e abaixou a cabega, certamente
pensando na besteira que tinha feito.
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4 - O Grupo

Quero apresentar minhas colegas do grupo que se
manteve fixo apds algumas visitas ao presidio:
Psicologa Marta Morgado Pereira Valente,
Psicologa Silvia Regina Augusto de Matos e
Psicologa Ivete Barao de Azevedo Halasc.

Marta, Silvia e eu éramos solteiras. A Ivete ja era
casada. Todas muito jovens e com muita alegria de
viver. O presidio ndao nos assustava. Tinhamos, sim,
muita curiosidade, muita expectativa e as vontades de
fazer um bom trabalho e de aprender. Na verdade,
gquando decidimos nosso trabalho, nao tinhamos
consciéncia de que a Casa de Detencdo de Sao Paulo
era o maior presidio fechado do mundo, nem que
abrigava 7.000 homens. Nao sabiamos o que
significava essa superpopulacao encarcerada, nem o
gque se passava la dentro. Foi a partir do momento que
obtivemos a licenca do Coronel Guedes que fomos a
busca de bibliografia especializada. Comecgava, entao,
uma sequéncia de vivéncias que mudaria nosso modo
de pensar, nosso modo de vida e o que queriamos para
as nossas carreiras. Cada uma do grupo com a sua
percepcao e com os seus proprios sentimentos.

Tentamos fazer um livro em grupo sobre a Casa de
Detencao de Sao Paulo ha vinte anos, chegamos a nos
reunir algumas vezes, mas nao conseguimos obter um
comum acordo sobre qual linha deviamos seguir.

Hoje, quarenta e quatro anos depois, tudo esta
muito vivo em minha mente! O tempo passou, cada
uma ficou no seu mundo, mas, pelo menos para mim, o
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desejo de escrever um livro sobre a Casa de Detengao
de Sao Paulo era muito forte.

Recentemente resolvi pedir licenga a Marta, a Silvia
e a Ivete para escrever este livro sozinha, bem como
para usar material de nosso TCC (Trabalho de
Conclusao de Curso), feito na Casa de Detencao de Sao
Paulo, chamado, como ja mencionei antes “A
Mutilacado Do Eu No Presidio”. Eu queria falar das
minhas proprias memorias, das minhas experiéncias,
das minhas sensagbes, assuntos muito pessoais para
falar em nome de um grupo, apesar de estarmos juntas
durante todo o tempo que passamos estagiando e
estudando. Elas me entenderam, deram-me carta
branca para ir em frente e para seguir a minha
intuicao.

Varios autores transformaram suas experiéncias na
Casa de Detencdo em livros. A diferenca deste é que as
experiéncias que vou relatar ocorreram nos anos 70,
em plena ditadura. Na nossa época, a tuberculose e a
sifilis eram as doencas campeas no presidio. Ainda ndo
havia AIDS. O estagio acabou durando cinco anos, pois
todos os trabalhos que tinhamos que fazer, e em todas
as matérias da faculdade, o grupo dava um jeitinho de
fazé-los com a populagdo carceraria, pois nao
queriamos deixar de voltar ao presidio.

Gostavamos de ir para |a. Encardvamos como uma
diversdao, por incrivel que pareca! Onde quer que
estivéssemos no presidio, havia muita conversa e
muitas risadas! Um paradoxo, nao é&?
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5 - O Coronel

Para fazermos nosso trabalho, precisdvamos entrar
na Casa de Detencgdo de Sao Paulo. A nossa classe toda
parecia duvidar que conseguiriamos. Acho que até o
professor duvidou, também, inicialmente. Pensamos e
conversamos muito numa estratégia... Alguém que nos
apresentasse: sera que alguém conhecia um militar
influente que pudesse fazer isso? Nas nossas realidades
de vida ndo havia militares. Alids, naquela época, em
1976, era muito comum as pessoas ter medo de
militares, pois estadvamos em plena ditadura. Tinhamos
gue pensar muito bem no que poderiamos falar sem
sofremos consequéncias, nao se podia criticar o
governo, nem exprimir opinides sobre assuntos
governamentais, pois o governo era composto de
cargos ocupados por militares. Artistas, politicos e
intelectuais haviam sido exilados, jornalistas estavam
presos, muitas das pessoas que haviam sido apanhadas
tinham sido torturadas. Durante o governo do General
Ernesto Geisel, "em seu discurso de posse, em 15 de
janeiro de 1974 afirmou que a redemocratizagdo seria
um processo lento, gradual e seguro”.."Houve o0s
assassinatos do jornalista Vladimir Herzoge do
operario Manoel Fiel Filho em Sdo Paulo, entre o final
de 1975 e o inicio de 1976, o que mostrou a sociedade
um panorama obscuro e cruel da situacdao politica no
Brasil” (Wikipédia).

Estavamos sob a vigéncia do AI-5:

"0 Ato Institucional n°® 5, AI-5, baixado em 13 de
dezembro de 1968, durante o governo do General
Costa e Silva, foi a expressao mais acabada da ditadura
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militar brasileira (1964-1985). Vigorou até dezembro
de 1978 e produziu um elenco de acdes arbitrarias de
efeitos duradouros. Definiu 0 momento mais duro do
regime, dando poder de excegdo aos governantes para
punir arbitrariamente os que fossem inimigos do
regime ou como tal considerados” (extraido do site
da FGV CPDOC).

“Até o inicio da ditadura em 1964, ndo havia muitas
penitenciarias e o principal uso destas era para a
privacdo de liberdade. Durante o periodo ditatorial, as
prisdes também passaram a ser utilizadas como locais
de tortura contra opositores politicos. Embora presente
em periodos anteriores, o uso da tortura de forma
sistematica, cotidiana, e sob patrocinio do governo, é
uma marca da ditadura”. (Década de 70 - Portal da
Camara dos Deputados).

Quem se colocava em oposicdo ao regime podia ser
perseguido e encarcerado, pois podia ser considerado
subversivo. A ordem era eliminar opositores ao regime.
Nesta época, surgiu o Esquadrao da Morte, formado por
um grupo de policiais civis que torturava e executava
presos politicos. Ha evidéncias de que as mortes e
desaparecimentos de pessoas também ocorriam com
presos comuns. Alguns eram tirados dos presidios para
serem executados e em seguida eram abandonados em
locais ermos e valas comuns. Portanto, a ditadura
também foi um periodo complicado para o Sistema
Penitenciario.

O governo Médici baixou um decreto-lei que
estabelecia a censura a livros, jornais, revistas, pecas
de teatro, filmes e musicas. Tudo o que desagradasse
as autoridades governamentais era proibido. Foi
durante esse governo que surgiram aqueles slogans:
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“Brasil, ame-o ou deixe-0”, “Ninguém segura este
pais”, "Pais que vai para a frente”, porque houve um
crescimento extraordindrio da economia, o Brasil foi
tricampeao mundial no futebol, Emerson Fittipaldi
venceu na Férmula 1, etc. A propaganda oficial infundiu
um clima de euforia e a massa da populagcao aderiu ao
“Brasil Grande” apregoado pelos militares. Os primeiros
cinco anos foram de prosperidade sob o slogan de
“milagre brasileiro”, mas depois, a economia entrou em
crise com a alta dos juros internacionais e do preco do
petroleo. "A década se aproximou do fim com o
ressurgimento dos movimentos sociais e se fechou com
o0 inicio de redemocratizacdo”. (Portal da Camara dos
Deputados)

Foi neste cenario linha-dura das Forgas Armadas
que aprendemos a temer militares, a medir muito bem
as palavras e a evitar qualquer aproximagao ou
problema com eles.

Nosso professor escreveu uma carta ao Secretario
da Seguranca Publica nos apresentando e mencionando
nosso desejo de fazer um trabalho sobre o presidio. Era
a unica chance que tinhamos.

O primeiro passo seria conseguir uma audiéncia
com o Secretario da Seguranca Publica. Fomos a
Secretaria morrendo de medo! Sabe-se 1& o que ele
podia falar ou pensar, diziam os nossos temores mais
intimos! Mesmo temendo, nos dirigimos ao Bairro de
Higiendpolis, onde se situava o antigo casardao da
Secretaria de Seguranca Publica. Para nossa surpresa,
deixaram-nos estacionar e entrar no casarao vigiado,
sem qualquer impedimento. Mostramos a carta do
professor ao soldado que nos atendeu e explicamos as
raz0es que nos faziam estar la. Estdvamos tremendo,
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muito nervosas. Pensamos que seria um processo
demorado, que alguém iria marcar um horario para
termos uma audiéncia com o Secretario. Mas para
nossa surpresa, o soldado nos levou diretamente a ele.

Um militar vestindo uma farda azul-marinho cheia
de condecoragoes, medalhas com fitinhas coloridas e
botas nos foi apresentado, quando ele estava no seu
gabinete, no antigo casarao. Era ele, o Secretario da
Segurancga Publica! Ficamos perplexas! Conseguimos! E
tinha sido facil!

O grupo me “empurrou” para frente e “sobrou” para
mim a tarefa de falar com o Secretario. Falei a ele
sobre nosso desejo de conhecer e fazer um trabalho
sobre a Casa de Detencao de Sao Paulo (e se ele nos
permitiria tal facanha). Para nossa surpresa, muito
educadamente, ele prontamente fez um cartdao de
recomendacdao ao Coronel Ferndao Guedes de Souza,
diretor Geral da Casa de Detengdo a época, para que
nos recebesse. Saimos felizes, ainda nao acreditando
na facilidade com a qual contamos nesta primeira fase,
0 que nos rendeu muitas risadas e piadas. Aliés,, Nosso
grupo era muito falante, animado e atuante. Eramos
muito entrosadas, amigas e cooperativas! Nao havia
siléncio onde nds estdvamos! Sempre rindo, fazendo
piadas, contando casos, trocando ideias.

Pegamos o cartdo que o Secretario da Seguranca
Pudblica nos havia entregado e imediatamente fomos
em direcdo ao presidio. Ja passava das 16h00min, mas
resolvemos continuar nossa saga. Durante o caminho,
dentro do carro, riamos muito ao lembrarmos como
havia sido facil chegar ao Secretdrio da Seguranca
Publica de S3ao Paulo! Além disso, comecavamos a
formar um perfil imaginario: como seria o Coronel
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Guedes? Suas medalhas, seu uniforme, seu porte...,
enfim, pintamos um coronel nas nossas fantasias a
semelhanca do Secretario da Seguranca Publica.

A Casa de Detencao de Sao Paulo situava-se na
Avenida Cruzeiro do Sul, defronte a estacao Carandiru
do Metr6, no bairro de Santana, num complexo que
englobava a propria Casa de Detencao, a Penitenciaria
Masculina e a Penitenciaria Feminina. (Tempos depois,
a Penitencidria Masculina foi transformada na
Penitencidria Feminina). Era e ainda é um local dificil
para se estacionar. Trata-se de um quadrilatero
enorme. O Unico local onde poderiamos estacionar
nossos dois automoveis era o estacionamento da
propria Casa de Detencao, que era fechado por um
portdao simples. Havia um homem controlando a
entrada dos automoéveis. Serda que ele nos abriria o
portdo? Abriu. Serd que nos deixariam estacionar?
Estacionamos. Munidas do cartao de apresentagdo ao
Coronel Guedes, nos perguntamos: __ "Sera que no
segundo portao (alidgs, um enorme portdo de chapas de
ferro pintado de verde) nos deixariam passar”?
Deixaram! Tinhamos na cabeca o Coronel Guedes.
Como sera o Coronel Guedes? Outro homem fardado,
cheio de medalhas, condecoragdes, quepe, cercado de
outros militares, num ambiente carrancudo e
amedrontador? Apds passarmos a pé pelo enorme
portdo de ferro verde, via-se a frente, mas perto, outro
portdo tao grande quanto o primeiro, sé que este era
de barras de ferro que deixavam ver o que estava a
frente (e mais um homem tomando conta da sua
abertura e fechamento). Quando o portdo da frente
abria, o outro estava fechado e vice-versa. A esquerda
de quem entrava, um umbral dava caminho para uma
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escadaria ao que depois soubemos ser o setor da
Administracdo. Um homem nos levou a Diretoria (eu
com o cartdao na mao), um salao grande no 1° andar,
lotado de homens de terno sentados em poltronas
distribuidas como se fossem varios ambientes, uma
grande sala de visitas e, paralela a uma parede, uma
escrivaninha antiga, grande, de madeira escura e
entalhada. Sentado atras dela, havia um homem com
orelhas grandes, bolsas nos olhos e o olhar enviesado.
Vestia um conjunto safari caqui. Repleta de medo, eu
Ihe disse de longe: __ "Estamos procurando o Coronel
Guedes!” Fez-se siléncio na sala. Todos os presentes
pararam de conversar e olharam para mim. E o homem
de conjunto caqui disse: __ “Wenham aqui!” - e nds
fomos ao seu encontro. Perto dele, eu lhe disse de
novo: __ "Procuramos o Coronel Guedes, temos um
cartdao do Secretario da Seguranga Publica!” __ E ele
disse: _ “Sou eu!” - e se fez siléncio absoluto na sala
outra vez. O nosso grupo todo se entreolhou... e a
farda? E as medalhas? E as condecoracdes? E as botas?
Apenas um safari caqui? O Coronel percebeu nossas
expressdes de espanto e disse: “Eu ndo tenho
cara de Coronel?” Pronto... Aquele foi o gatilho para
comecarmos a rir muito, de nervoso, da cara de pau,
da sorte, mas rindo muito mesmo! Todos os presentes
riram! O Coronel nao entendeu nada! Diante da
situacdo, ele perguntou por que estavamos rindo.
Contamos a ele nossas fantasias sobre ele de farda
cheia de medalhas e condecoragbes, bota e quepe.
Todo mundo na sala comecgou a rir de novo! Até o
proprio Coronel! Todos davam gargalhadas pensando
na grande gafe que haviamos cometido! Foi uma cena
digna de filme! A partir dai, ja viramos “velhas amigas”
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do Coronel. Apresentamos o cartdo do Secretédrio a
ele e ele nos disse: ___ “Nao precisava nada disso, era
s6 terem vindo aqui!” Ah, se soubéssemos disso antes!

Ele nos tratou muito bem e disse que nds
poderiamos entrar no presidio a hora que quiséssemos!
Nao podiamos acreditar! Conseguimos abrir nosso
caminho para fazermos nosso trabalho! Ndo houve
nenhum obstaculo intransponivel. Aquele era nosso dia!
Tudo tinha dado certo!

O Coronel Guedes nao pediu documentos, apenas
tentou saber um pouco sobre nossos objetivos quanto
ao nosso trabalho e pronto! Missao cumprida! Os
primeiros obstaculos ja ndo existiam mais... Nem um
Coronel cheio de medalhas! Nao preciso nem dizer
como esse episodio rendeu! Rimos muito para variar!
Marcamos um dia com o Coronel Guedes para
voltarmos e saimos comemorando.

No dia seguinte, na faculdade, contamos nossas
proezas ao nosso professor, que quase nao acreditava
na nossa cara de pau. Faltava, agora, direcionar o
trabalho e defini-lo, pois envolveria pesquisa e
estatisticas, comegando no inicio do ano e devendo ser
entregue em novembro para avaliagdo final do
professor (com apresentacao a classe). Aquela época
nao havia computadores com Power Point ou qualquer
outro recurso audio visual. Tinha que ser nas palavras
escritas e faladas mesmo! Resolvemos que nossas
primeiras acgdes se constituiiam em conhecer o
presidio antes de qualquer outra agdo. Abria-se um
novo mundo, uma cidade-presidio que vimos tantas
vezes na TV, ao passarmos de metr6 ou de carro e que
pela primeira vez nos demos conta de que ela sempre
esteve 1a! Como seria 1a dentro? Como seriam os
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detentos? O que nos esperava? A diferenca naquele
momento era que em breve ndao mais passariamos a
sua frente indiferentes! Sim, agora era realidade, nés
entrariamos no presidio!
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6 - O Presidio

A Casa de Detencdao de Sao Paulo localizava-se no
Complexo Penitenciario do Carandiru, na regiao do
Carandiru, assim chamada porque o cérrego Carandiru
banhava a histérica fazenda de Sant’Ana (que originou
a maioria dos bairros da zona norte de Sao Paulo).
Parte do Carandiru situa-se no distrito de Vila
Guilherme e parte no distrito de Santana, Sao Paulo,
Estado de Sao Paulo.

A Penitenciaria do Estado de Sdo Paulo comecou a
ser construida em 1911 e ficou pronta 9 anos depois,
em 20 de abril de 1920. Foi considerada um presidio-
modelo durante 20 anos (até 1940), sendo que o local
recebia visitas de turistas e pessoas influentes em suas
dependéncias para admirarem sua arquitetura e os
trabalhos de reabilitacao feitos com os presos, que se
constituiam num total de 1.200 homens.

Entretanto, em 1940, ao atingir seu limite maximo
de presos, a Penitencidria de Sao Paulo comecou a
passar por sucessivas crises e grandes problemas.
Sendo assim, para elevar a capacidade de vagas para
presos é que foi inaugurada a Casa de Detencao de Sao
Paulo em 11 de setembro de 1956. Inicialmente foram
construidos trés pavilhdes. Na década de 1960, foram
inaugurados mais trés. Na década de 70, mais dois.

Na época em que conheci o presidio, ja estava
muito deteriorado. Aparentemente a fachada, a
Administracao, a entrada do Pavilhdo 2, os corredores
gue levavam a copa da Diretoria no Pavilhdo 2 mais a
propria copa, onde caminhavam e permaneciam o
Coronel Guedes e autoridades durante o horario de
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almocgo, tinham suas paredes pintadas de bege escuro.
O restante do presidio sofria o desgaste do tempo, com
excecao aos pavilhdes 4 e 7 que foram inaugurados em
1978.

A Casa de Detencdo de Sao Paulo ndo era um
presidio igual aos outros. Foi concebido para abrigar
presos com situacao juridica ainda nao definida pela
justica, portanto nao foi construido nos padrdoes do
Regime Fechado. Apesar de muitos portdes a se
atravessar e diversas passagens entre os Pavilhdes
com carcereiros portando enormes chaves nas maos,
nao havia tantas grades. O transito de pessoas dentro
dos pavilhdes era livre. Sé havia os portdes que
dividiam as passagens entre os Pavilhdes, impedindo a
passagem dos detentos. A nossa passagem sempre foi
livre, tinhamos acesso para onde precisassemos ir, isto
€, em termos simples, poderiamos ir até onde sempre
lamos, ou “onde nos deixavam explorar”.

Na primeira visita do nosso grupo ao presidio, foram
designados dois funcionarios para nos mostrarem o
local. N6s ndo sabiamos, mas havia um roteiro informal
criado para visitantes. Vimos alguns xadrezes (l& nao
se chamavam de cela) para dois, quatro, seis, quinze
ou mais pessoas. Todos eram exemplares na limpeza e
na arrumacao. Entenda-se a palavra “arrumacdo”
transportada para uma cadeia: camas junto ao teto
para deixarem o espaco de baixo livre, beliches
cercados por lencdis para manterem um pouco de
privacidade, objetos diferentes dispostos em prateleiras
improvisadas, pedacos de tecido simulando cortinas
nas janelas, TVs, ventiladores e espiriteiras
improvisadas, muitos “gatos” na eletricidade expostos,
tecidos cobrindo a regiao do banheiro, que
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normalmente ndo tinha vaso sanitario (havia um
buraco no chdao de cimento, uma torneira para lavar os
dejetos e um cano de agua fria no alto que servia como
chuveiro). Os detentos que estavam tendo visitantes
nos seus xadrezes ja esperavam a expressdao de
admiragao das visitantes.

Um xadrez que nos foi mostrado era de um soé
detento. A cama ficava num local junto ao teto,
permitindo que se formasse em baixo uma sala muito
agradavel. O chdo era forrado de carpete, as paredes
cobertas com papel de parede, havendo almofaddes de
veludo formando um grande sofd de canto, com
encostos e assentos, pendente de luz ao centro,
objetos de decoragao diversos, tais como vasos cheios
de plantas artificiais, quadros e tecidos indianos com
mandalas e franjas.

Conhecemos um grande galpdo no Pavilhdo 6, o
OCCP (Orgao Central de Controle dos Patronatos), onde
os detentos trabalhavam a partir de materiais
fornecidos por grandes empresas privadas, fazendo
centralizacdo de rodas de bicicletas, pregadores de
roupas, jogos de brinquedo, bolas de futebol em couro
feitas a mdo, tampas de plastico entre outros objetos.
Cada dia de trabalho aquela época eliminava trés dias
da pena. Além disso, o trabalho rendia ao detento um
valor mensal que |he era depositado e revertido aos
seus interesses, inclusive as suas familias. O dinheiro
nao podia circular no presidio e era depositado num
fundo destinado aos detentos. Dizia a regra que se
algum detento fosse apanhado manuseando ou
portando dinheiro, era castigado e levado a cela-forte
(serd descrita posteriormente). Veremos mais adiante
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gue as coisas nao funcionavam exatamente desta
forma.

No OCCP também estavam situados o Arquivo Vivo
e o Arquivo Morto. No Arquivo Vivo, no térreo do OCCP,
estavam depositados em grandes prateleiras os
prontuarios de todos os detentos que habitavam a
instituicdo. L& eram feitos os prontuarios dos detentos
gque entravam no presidio. Neles, tudo o que se
passava com o detento era anotado, tanto no aspecto
juridico, quanto no que se referia aos castigos que
recebia, as faltas que havia cometido, os comunicados
dos Chefes de Disciplina, as anotagdes referentes ao
andamento dos processos, etc. Normalmente os
prontuarios eram consultados em casos de duvidas,
transferéncias, mudancas de regime fechado para
semiaberto ou liberdade.

Quando os detentos saiam do presidio, os
prontuarios eram encaminhados ao Arquivo Morto
(antes se situava no Pavilhao 9, numa sala ampla e
muito limpa, cujo chao brilhava, de tao encerado, onde
os visitantes ficavam surpresos com tamanha
organizacao). No novo local, o mezanino do OCCP, os
prontuarios foram distribuidos em prateleiras e no
chdo, em ordem cronolégica. Pudemos conhecer e
manusear os prontuarios de detentos famosos, tais
como os de José Bento Monteiro Lobato, o Bandido da
Luz Vermelha, Adib Haddad (vendeu o Ibirapuera) e
Gino Meneguetti., Também conhecemos o maior
prontuario do mundo a época, cujo dono ja tinha mais
de 500 anos de pena. Havia, também, estatisticas
feitas com grande esmero e zelo sobre a entrada e a
saida de detentos e estatisticas sobre quantos detentos
estavam condenados por determinados delitos. Era
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muito comum que alguns detentos que haviam
cumprido décadas de pena, ao serem libertados da
Casa de Detengao, nao tinham aonde ir, pois seus lagos
familiares e sociais ja estavam deteriorados demais.
Além disso, era muito dificil alguém dar um emprego a
um ex-presidiario. Era voz corrente a época a historia
de um ex-presididrio que cometeu um crime sé para
voltar a Casa de Detencao, porqgue ndo tinha onde
morar, nao conseguiu trabalho, portanto, nao podia
custear suas despesas.

Segundo o Coronel Guedes o criador do OCCP, a
grande finalidade do 6rgao era diminuir a ociosidade
dos detentos, pois eles trabalhavam nestes locais, o
gue ndo onerava o Estado, criando oportunidades de
ganho financeiro a eles e descobrindo talentos. (Anos
mais tarde, o OCCP foi palco de uma rebelido e
destruido por um incéndio).

Neste primeiro contato que tivemos com o presidio,
conhecemos escolas (alfabetizacao e supletivo de 1° e
20 graus) barbearias, sapatarias, salas de pintura,
biblioteca, lavanderia, almoxarifado, alfaiatarias,
Instituto de Biotipologia, Setor de Fotografia, cozinha
(naquela época ndo se serviam as “quentinhas”, os
alimentos eram preparados no presidio), salas de
revista para visitantes, sala dos Advogados, sala de
Servigo de Datiloscopia (ainda nao havia computadores
para gravar as digitais dos detentos), Tenda de
Umbanda, Assembleia de Deus e Igreja Catdlica,
xadrezes exclusivos de detentos homossexuais (aquela
época ndo havia alusdo a atual sigla LGBTQIA+, pois
todos os detentos que nao se enquadrassem no
prototipo masculino da instituicdo eram chamados de
homossexuais). Como laborterapia, os detentos
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poderiam pintar, participar da banda, do concurso de
musica, ler na biblioteca, participar dos torneios de
xadrez e futebol e ir ao cinema. Nao existia uma equipe
de técnicos em Reabilitacdo.

Nés no inicio ndo sabiamos, mas o local onde o
detento morava, bem como tudo o que seu xadrez
possuia, era fruto de um jogo de privilégios, poder e
dinheiro entre os detentos e os funcionarios.

Ao anoitecer, chegava o "“Bonde” a Casa de
Detengao de Sao Paulo, repleto de presos transferidos
e encaminhados pelo DEOPS, DEGRAN e DEIC. Eles
desciam do camburao e eram conduzidos a uma sala
ampla, onde os funcionarios recolhiam seus pertences e
os revistavam por completo. Todos eram obrigados a
ficar nus, tomavam banho, vacinas, cortavam os
cabelos, barbas e bigodes, para depois vestirem a calca
bege, cor exclusiva dos detentos. Depois de passarem
pela Assisténcia Judicidria para esclarecimentos
burocraticos, os detentos eram enviados a um patio
interno, no Pavilhdo 2, para ouvirem algumas palavras
do Coronel Guedes, o Diretor Geral do Presidio, a luz
dos holofotes. Palavras ditas para que todos as
compreendessem bem, segundo o jornalista Percival
de Souza, em seu livro de 1974, “A Prisao”. O
discurso era o seguinte:

____ “Vocés estdo entrando numa cadeia. Isso aqui
€ um negdcio sério! E preciso ter muito respeito, muita
disciplina! Respeito com os companheiros, respeito com
os funcionarios! Ndés estamos aqui para ajudar! Nao
interessa o que vocés fizeram |a fora! Quem for bom,
nos botamos para fora! Quem quiser se entortar, nds
acabamos de entortar! Quem ndo acreditar, que
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experimente! Aqui todos sao iguais! Estamos
conversados!”

O Coronel fazia um gesto aos funcionarios e estes
conduziam o0s detentos aos recintos chamados
“triagem”. Todo pavilhdao tinha uma triagem, mas os
novatos eram encaminhados as triagens dos Pavilhdes
8 e 9, os mais perigosos. Os novatos, isto é, os
primarios, eram conduzidos ao Pavilhao 9. Os
reincidentes, ao Pavilhdao 8. A parte dos fundos destes
dois Pavilhdes, os presos chamavam de Fundado, local
cujas fotos correram o mundo. S3o aquelas em que
prédios de 5 andares tinham as janelas cheias de
roupas penduradas e que sao mostradas sempre que se
fala na Casa de Detencdo de Sao Paulo.

A triagem era um recinto fechado, sem vidros, com
janelas recobertas com chapa metdlica com furinhos
para que o ar entrasse. Na triagem, ndo havia camas
ou cadeiras. Os novatos dormiam e sentavam no chao
de cimento. Até este momento, todos os novatos eram
iguais, isto &, ndao possuiam nada. Ainda nao havia
privilégios para ninguém, porque sé no dia seguinte
iriam ter xadrezes designados para si, ou seja, cada um
iria ter a sua cama em algum xadrez, juntamente com
alguns veteranos da cadeia.

Na manha seguinte, comecava a distribuicdo dos
novatos aos seus xadrezes (alguns os denominavam
como “barracos”). Esta distribuicdo era relatada ao
nosso grupo de maneira extraoficial, mas os relatos
eram recorrentes. Os detentos diziam que os veteranos
escolhiam os novatos que os agradavam e o0s
compravam, sem excecao. A partir deste processo de
compra e venda, verdadeiros negdcios imobilidrios
aconteciam. Cada novato era destinado a um
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determinado xadrez. Os detentos veteranos sempre
tinham certos privilégios e os novatos tinham que se
submeter aos seus gostos em varias situacgdes.
Ressalto aqui que muitos detentos frequentemente
costumavam maximizar seus feitos ou seus sofrimentos
para impressionarem as pessoas que 0S ouviam.
Certamente nao haveria para o nosso grupo uma forma
de confirmar historias de estupro e abusos. Varios
detentos, e nao foram poucos, narraram as mesmas
histérias com algumas variagoes.

O que é certo é que com a entrada dos novatos no
presidio, havia um processo de compra e venda de
xadrez com vista para um determinado local, grande,
pequeno, com muitos ou poucos detentos ou um
xadrez onde o novato poderia ficar sozinho. Tudo com
a conivéncia de certos funcionarios que lucravam muito
com este comeércio “imobilidrio” no presidio. @)
jornalista Renato Lombardi fez uma matéria
publicada no Jornal "O Estado de Sao Paulo” datado
de 11 de outubro de 1992, na sec¢do Cidades, com o
titulo “Quadrilhas controlam Casa de Detencao”
que explica em detalhes o sistema de compra e venda
de tudo o que se pudesse imaginar dentro de um
presidio. No livro do jornalista Percival de Souza, “A
Prisdao” também se detalha este processo. Da mesma
forma, a Revista Veja de 14/10/1992, na matéria "A
vida no meio do caos”. Como num jogo do olho por
olho, dente por dente, quem passava por abusos,
poderia repetir os mesmos com os novatos. Desde o
momento em que o detento chegava ao presidio, ja
sabia que teria que lutar muito para sobreviver ali.
Tinha que aceitar as regras do jogo, com as marcas,
estigmas, frustracdoes, imolagdes e deterioragdes
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pessoais que ainda viriam a acontecer em varios
ambitos.

Quem vendia e quem comprava, sO eles sabiam
desvendar, os detentos e os funcionarios. Certamente
morar num Xxadrez sozinho tinha o seu alto preco. A
quem o detento pagava? Como ele pagava? Quais eram
as leis destes contratos macabros? Cigarro, drogas,
favores, privilégios, nao importava qual o meio de
pagamento. O poder é que mandava (s6 para
esclarecer, o cigarro e a droga eram a moeda corrente
a época no presidio).

Na Casa de Detencao de Sao Paulo, os detentos que
faziam a faxina eram muito respeitados. Havia os
detentos que ndo queriam fazer este servigo, entdo
pagavam aos “faxinas” para fazerem o trabalho por
eles. Quando havia algum tipo de desentendimento, a
opinido dos faxinas era crucial. Os faxinas ficavam no
Pavilhdo 2, que era chamado de Hotel Jaraguda, um
hotel muito famoso antigamente. Pagava-se muito caro
para morar no Hotel Jaragua. Os Faxinas também eram
0s responsaveis pela distribuicdo das refeicdbes num
carrinho chamado de carrinho da boia.

Por mais que se tentasse evitar, as quadrilhas eram
formadas a partir de escolhas detalhadas. Os detentos
nao eram separados por delitos e geralmente os
moradores de um mesmo Xxadrez faziam parte da
mesma quadrilha. Quando um dos companheiros
estava fabricando uma arma, os outros tomavam conta
do corredor para que ninguém (detento ou funcionario)
visse o objeto e quem o fabricava.

Como disse anteriormente, o nosso grupo realizou
muitas pesquisas dentro da Casa de Detencdo de Sao
Paulo. Embora fossemos estudantes de Psicologia, ndo

[44]



A Casa de Detencao de Sao Paulo por 7ania V. Penna Oliani

tinhamos qualquer ligacdo com o Departamento de
Psicologia do presidio. Seguiamos instrucdes do nosso
professor de Psicologia Social e as nossas intuicoes.
Para entrevistarmos os detentos para alguma pesquisa,
selecionavamos prontudrios de detentos por idade,
delito, tempo de prisdo e pediamos que algum
funcionario os disponibilizasse no dia e hora que
estariamos presentes para a coleta de dados. Ele
seguia nossas instrugdes a risca e quando chegavamos
ao presidio, os detentos ja estavam disponiveis para as
entrevistas. Para Nnosso TCC, entrevistamos
aproximadamente 200 detentos que haviam cometido
furto, roubo e uso e trafico de drogas. Sim, eram os
crimes de maior incidéncia e comuns a quase toda a
populacdo carceraria, mas o mais comum era o que
queriamos. Nao selecionamos detentos que haviam
cometido homicidio ou outros crimes hediondos, porque
teriamos que lidar com outras varidveis que
esbarrariam na linha ténue entre
criminalidade/psicopatia. Na verdade, apdés as
perguntas pré-elaboradas para a pesquisa, nosso
interesse era escutar as historias por tras dos delitos e
da prisdo, ("A Mutilacdo do eu no Presidio”).
Trocando em miudos, queriamos pesquisar e conhecer
0 que sobrava do individuo apds o processo prisional
com todos os seus agravantes. Como E. Goffman ja
apontou nos anos 1970 em seus livros “*Manicomios,
Prisoes e Conventos” e “Estigma”, as pessoas
confinadas em chamadas Instituicbes Totais (que
apresentam portas fechadas, paredes e muros altos,
proibicdo de saida e de relagdo social com o mundo
externo), a vontade, a necessidade e os desejos de um
individuo sé existem no plano pessoal. Isto significa
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gue num presidio, todos os detentos respondem a uma
autoridade maior, o Estado, sendo que seus
sentimentos, desejos, motivagdes, nao deveriam e nao
poderiam interferir na coletividade. Seus horarios para
dormir e acordar, comer, assear-se, estudar, trabalhar,
tomar sol e praticar esporte eram pré-estabelecidos e
impostos por funcionarios, cada um no seu turno e
adaptando as normas as suas interpretacdes pessoais,
num sistema de regras que nao estavam escritas. Nao
havia lugar para individualidade, pois tudo o que
acontecia o dia todo era compartilhado. Claro, na Casa
de Detencao de Sao Paulo, nao era tudo tao redondinho
assim. Temos que pensar que no dia 15/08/1978, o
total de habitantes do presidio era de 6.324 detentos!
Como gerenciar tanta gente? Apesar das regras que
nao estavam escritas em nenhum lugar, muitos
detentos procuravam excegdes em busca de privilégios,
drogas, dinheiro, para conseguir um bife e frutas no
horario do almogo, para conseguir esconder um tunel
que estivesse sendo escavado ou para afiar um pedacgo
de ferro que viraria uma arma.

A conclusdao de nossa pesquisa foi o6bvia, a
passagem do individuo pela Casa de Detencao de Sdao
Paulo deixava marcas terriveis, profundamente
arraigadas e indissociaveis do individuo pelo resto de
sua vida. Como me disse certa vez um detento, “um
egresso do Sistema Penitenciario carrega um carimbo
nas costas, uma marca invisivel, mas que todo mundo
vé”! Outro disse que “cadeias sdo depdsitos de presos,
circos de horrores e fabricas de monstros, porque o
preso esta sempre tenso”! As marcas também eram
muito profundas nos funcionarios que la trabalhavam,
pois, assim como os detentos, eles também
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permaneciam um turno de 12 horas alijados do mundo
externo (ficavam presos também). E facil imaginar o
grau de tensdo interminavel que sofria um funcionario
a cada dia de trabalho, sob ameaca a sua vida, a sua
familia e as tentagdes ou conivéncias com a corrupgao.
Certa vez, na minha santa ingenuidade a época,
perguntei a um detento traficante de drogas como a
droga entrava no presidio. Ele imediatamente
respondeu, com ironia: __ “Doutora, daqui o preso
nao sai”...
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7 - O Fundao

Ndo me lembro os dias com exatiddo, mas
compareciamos a Casa de Detencdo de Sao Paulo numa
frequéncia de duas vezes por semana, la
permanecendo o dia todo. Aquilo que vemos nos filmes,
o boca a boca rapido existente nos presidios é pura
verdade. Enquanto estacionavamos no patio externo,
os detentos ja anunciavam aos outros que estavamos
chegando. Eles nos esperavam, havia aqueles que
conheciamos s6 de vista e aguardavam nossa
passagem a porta de seus xadrezes sO para nos
cumprimentar. Havia aqueles que inventavam
desculpas para que os funcionarios os deixassem sair
de um pavilhdo para entrar num outro onde
estivéssemos. Vinham carregando uma lembrancinha,
como por exemplo, carteirinhas feitas com palitos de
fosforos colados no papel colorido de macgos de
cigarros. Certa vez, ganhei um livro de um detento,
"Psicoterapia de Adolescentes”, de Eduardo
Kalina, editado em 1976. Livro novo, recém-saido da
grafica. Fico me perguntando quem teria comprado
este livro para ele e como havia chegado as maos do
detento! Quanto havia |he custado em termos de sua
malha de contatos, quantos macos de cigarros ou
quantos baseados teve que pagar? Deveria aceitar o
presente ou nao? Se o aceitasse, estaria reforcando os
mecanismos de corrupgao. Se nao o aceitasse, poderia
causar-lhe constrangimentos e frustracdes perante a
sua exposicao aos outros detentos!

Numa outra ocasido, estdvamos em meio ao nosso
trabalho, nao tenho certeza se estdvamos na Chefia de
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Disciplina do Pavilhdao 2 ou no OCCP, mas chegou um
detento com um quadro de pintura a 6leo e deu-o a
Silvia, componente do nosso grupo. Era a figura de um
palhaco que derramava uma lagrima. O quadro era
lindo, muito bem pintado. Os olhos do palhaco eram
expressivos, tinham um verde intenso, bem claro, mas
eram olhos tristes. O desenho trazia a expressao de um
palhaco triste! O detento nao era muito conhecido por
nds, mas ele disse que os olhos verdes do palhaco
eram os olhos da Silvia. Posso dizer aqui que eram
realmente do mesmo tom, com a mesma transparéncia
e beleza, mas os olhos da Silvia teem vida e ndo sao
tristes!

Com o “nada”, os detentos faziam coisas muito
criativas: espiriteiras feitas com 2 tijolos e pedagos de
metal ligadas por um “gato” a rede elétrica, chuveiros
quentes improvisados com pedagos de arame e uma
embalagem plastica toda furada (no xadrez s6 havia
um cano com agua fria). E claro que a mesma
criatividade era utilizada para construir armas brancas,
elaborar planos de fuga, construir tuneis e esconder
objetos dos funcionarios e dos préprios companheiros
de xadrez.

Na sala da Diretoria da Casa de Detencdao de Sao
Paulo havia uma grande estante de madeira onde
estavam dispostos objetos de arte e artesanato feitos
pelos detentos. Viam-se bolsas, sapatos, quadros,
cintos, barcos de madeira, objetos feitos de palitos de
fosforos e quadros. Sobre esta estante, havia uma
frase em letras bem grandes: “O LADO BOM
ESTIMULADO".

Do outro lado, pendurado na parede, um grande
quadro que dispunha outros objetos manufaturados
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pelos detentos, tais como armas diversas, Teresas
(cordas grossas feitas com tecidos trancados e torcidos
para serem usadas em fugas), cachimbos para uso de
drogas, estiletes, facas, grandes espetos feitos de
ferro, barras grossas de madeira, jogos clandestinos e
um revoélver todo feito de madeira (com as pecas
milimetricamente encaixadas e funcionais). Sobre o
quadro, outra frase: “O LADO MAU COMBATIDO".

Nao poderia deixar de mencionar aqui outras duas
campeads da preferéncia dos detentos feitas com muita
criatividade. A primeira é a Maria-Louca. Tratava-se de
uma aguardente feita pelos detentos a partir da
fermentacao de restos de alimentos, principalmente
cascas de frutas citricas, que eles engenhosamente
fabricavam com utensilios simples que estavam a
disposicao. A segunda era a Formula 4. Tratava-se de
um medicamento, um tipo de analgésico que os
detentos fabricavam e que servia para todas as dores
(ja li em algum lugar que a Férmula 4 era fabricada
numa enfermaria da Casa de Detencao e era feita pelos
enfermeiros que eram os detentos; nao havia
enfermeiros profissionais contratados para nenhuma
enfermaria do presidio). Eu a vi em comprimidos e na
forma de unguento para ser aplicado no local onde se
sentia a dor. A Silvia comumente estava com a mao
enfaixada por ter dor devido a um reumatismo. Ela
usou o unguento da formula 4 na mao dolorida e disse
que a dor passou.

Com o correr do tempo e tendo 0 nosso grupo se
tornado conhecido, os detentos e funcionarios
comecaram a falar mais do que perguntavamos.
Comecamos a ouvir falar em cela-forte do Pavilhdo 9,
Seguro, Amarelo (Pavilhao 5, que era um Pavilhdao onde
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havia um posto médico e presos jurados de morte), o
Fundao (Pavilhdes 8 e 9), Ala dos Tuberculosos, Ala dos
Doentes Mentais que usava camisas de forga, etc.
Nesta época, sentia-me mais madura, era capaz de
dimensionar o que significava o presidio e qual era o
meu papel naquela realidade a parte. S6 que o tempo
passava, ja estdvamos a uns quatro anos visitando
regularmente o presidio, mas ndo tinhamos acesso aos
locais “proibidos”. Ndo poderiamos concluir nosso TCC
se nao os conhecéssemos. Foi no Ultimo ano de nosso
curso que resolvemos ter uma conversa com o Coronel
Guedes sobre isto. Ele nos ouviu pacientemente, parou
um pouquinho, pensou e disse que na nossa préoxima
ida ao presidio, nds irlamos ver o que tanto queriamos.
Vibramos de alegria (que dicotomia)!

Muita coisa se falava do Coronel Guedes, nao
sabiamos se eram verdades, mas certo dia estdvamos
na Diretoria e um detento pediu licenca ao Coronel,
entrou e cochichou ao ouvido dele. O Coronel ficou
muito nervoso e disse que ele mandasse uma pessoa
entrar, com voz de comando. Assim foi feito. O sujeito
entrou temeroso e o Coronel lhe deu uma tremenda
bronca. Em seguida, expulsou-o aos berros. Quando o
homem se virou de costas para ir embora, ele lhe
chutou as nadegas, dizendo em tom muito alto e
nervoso: __ “Fora daqui!” Nao sabiamos o motivo, mas
certamente foi uma situagao constrangedora.

Para nds quatro, o nosso grupo, ele sempre foi
muito cooperativo e cuidadoso. Chegou aos nossos
ouvidos que ele havia mandado investigar nossas
familias. Todas tinhamos familias estruturadas, nao
havia nada de ilicito. Se ele procurou, nada encontrou.
Ele cuidava de nés como se féssemos de sua familia.
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Zelava pela nossa seguranca em todas as situacgoes,
com excecdo a um episdédio que lhe escapou, a saida
dos detentos do cinema que irei mencionar depois, pois
foi uma situagcdo de perigo real. Ele gostava de nos ver
nos almogos com autoridades e artistas, apresentava-
nos a todas as pessoas importantes que I3
frequentavam a época. Fazia questdo de nos levar a
todas as comemoracgodes do presidio, colocando-nos no
palanque das autoridades. Nés éramos conhecidas
como “as meninas”. Certa vez, um funcionario deixou
escapar a seguinte frase: __ “Deixa eu cuidar direito
das meninas, porque se acontecer alguma coisa, mi
coroné me mata!” (sic).

Voltando a conversa séria com o Coronel,
estdvamos presentes a sua sala no dia e hora que ele
havia estipulado para conhecermos o0s locais
“proibidos”. Ele antes perguntou se era isso o que
realmente queriamos e nos respondemos
afirmativamente. Ele levantou-se de sua escrivaninha,
chamou dois funcionarios que geralmente nos
acompanhavam e foi a frente nos conduzindo. Quando
os detentos avistavam o Coronel Guedes, mesmo que
fosse ao longe, paravam de conversar, tiravam bonés,
abaixavam as cabecas e colocavam as maos para tras.
O Coronel ia passando e os cumprimentando, com voz
e passadas firmes. Cruzamos a Divineia (local no
trajeto que levava ao Pavilhdao 2, que continha um
coreto, uma fonte, canteiros com arvores no canto
direito, alguns animais domésticos e algumas aves,
entre elas, duas siriemas domesticadas).

Voltando ao “passeio” pelo presidio, passando o
coreto, havia um portao de ferro na sélida muralha de
9 metros de altura com militares armados e holofotes
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gue iluminavam toda a extensao dos pavilhdes. Este
era o ultimo obstaculo para se chegar ao Pavilhdo 2.
Cada pavilhao era separado por portdes na muralha e
sO se transpassava 0s mesmos se o detento tivesse um
“passe” obtido por bom comportamento ou por
trabalhar em outro pavilhdo. Estdvamos a caminho do
Pavilhdo 9. Ao entrarmos no Pavilhdo 2, havia um
caminho bem dificil para se transpor até alcangar o 9,
pois tivemos que passar por varios portdes que
dividiam os muros entre os pavilhdes. O portao do
Pavilhdo 9 estava trancado e havia um funcionario
tomando conta do fluxo de pessoas. Abriu-nos a porta,
o Coronel entrou, os dois funcionarios que
acompanhavam a comitiva e o funcionario que estava
tomando conta da porta também entraram conosco. No
19 andar, mais 2 funcionarios se juntaram ao grupo. A
cada andar, mais funcionarios. Quando chegamos ao 5°
andar, eram 12 funcionarios, 6 de cada lado, o Coronel
a frente e nds, as meninas, no meio, cercadas por
guardas de presidio. Cena inusitada, o Coronel e 4
mocgas andando pelo 5° andar do Pavilhdao 9, o mais
violento de todos! Era o Funddo. Paredes umidas,
rachadas, riscadas, descascadas, mal tratadas e
escuras, pouca iluminagao, roupas e panos pendurados
em varais aleatoriamente, chao repleto de grandes
pocas d'dgua devido a vazamentos, detentos mal-
encarados com olhares desafiadores, soltos pelos
corredores. O cheiro era muito ruim. Ao fundo, onde
terminava o corredor, uma parede toda preta pela
umidade estava encoberta com uma bandeira do
Corinthians e varais de roupas. Ao longo dessa parede,
varios detentos estavam encostados conversando alto,
formando eco e falando palavroes. Ao avistarem a
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nossa comitiva, assumiram a postura comum a
presenca do Coronel Guedes e se calaram. Um pouco
antes da parede final do Fundao, havia uma porta
muito grande e grossa, do tipo daquelas de frigorifico,
a esquerda, hermeticamente fechada. O Coronel
ordenou que um funcionario a abrisse. Era a entrada do
recinto das celas-fortes do 5° andar do Pavilhdo 9. As
celas estavam a esquerda de quem entrava, € a nossa
frente, formava-se um corredor estreito e comprido. Do
lado direito, janelas com grades. As celas-fortes eram
xadrezes destinados aos detentos que cometiam
alguma falta grave, isto &, eram destinadas aos
castigos dos detentos. Cada uma media 2 x 2. As
sensacoes que tive ao abrir-se a porta de ferro foram
horriveis e inesqueciveis. O cheiro de fezes e urina,
suor e comida putrefata era insuportavel. Baratas
transitavam em meio a comida que estava fermentando
e apodrecendo no chdo, onde algum detento a havia
atirado. As paredes tinham fezes que também haviam
sido atiradas pelos detentos. As celas-fortes formavam
um grupo de aproximadamente oito. Nelas ndao havia
janela, nem luz artificial, nem ar. Dizem que sequer
dava para se deitar no chdo devido ao seu tamanho e a
superlotacdo. A Unica ligacao para o exterior da cela-
forte era uma pequena abertura que servia para se
passar a comida e a agua e também por onde os
detentos nos olhavam. Nao dava para todos nos verem,
pois estavam repletas de detentos e a abertura era
muito pequena. Eles colocavam as maos para fora da
abertura, havia varias maos, todos falando e gritando
ao mesmo tempo frases que pediam cleméncia. As
vozes que ouvi diziam: __ “Doutora, pede pro Coronel
tirar eu daqui!” ___ " Eu nao fiz nada!” ____ “Por favor,
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Dra, aqui é horrivel (sic)! Enquanto proferiam estas
frases, faziam gestos de cleméncia com as mdos. Uma
cena degradante: pareciam mortos-vivos! Igual ao
quadro "O Inferno de Dante”, s6 que sem o fogo! Nao
estou chamando a atencao aqui para discussdes do que
seria justo e dentro de condigOes sanitarias adequadas,
nem do que seria melhor para aplicar um castigo a um
detento. Também nao pensei no que cada um daqueles
homens havia feito para tomar um castigo na cela-
forte, nem se o detento havia cometido um crime
hediondo fora da cadeia e poderia merecer o seu
castigo. Também ndo pensei no que era certo ou
errado. Naquela hora, absorvendo aquela masmorra
com todos os meus 6rgaos dos sentidos, s6 pensei em
como a degradacdo do ser humano podia ser facil
guando outro ser humano, um funcionario, tinha o
“poder” de confinar outrem naquelas condigdes,
transformando-o num farrapo humano! (o livro “Vigiar
e Punir” de Michel Foulcault, ja discutia nos anos
1970 sobre o corpo dos condenados como objeto de
punicao - vale muito a leitura!).

Diante da situagdo que se formou, o Coronel
comecou a perguntar a alguns deles quais tinham sido
as causas dos seus castigos. Em seguida, mandou
soltar alguns detentos. Eles saiam das celas-fortes
sujos, sem camisa, estranhando a claridade e
certamente a cleméncia. Falavam frases de
agradecimento ao Coronel e a nds; pediam licenca e
sumiam pelos corredores escuros.

Saimos todas caladas, pensativas, o portao de
chapas de ferro foi fechado e trancado e a nossa
comitiva dirigiu-se para os andares abaixo. A cada
andar, alguns funcionarios |a permaneciam. Quando
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chegamos ao térreo, sobraram sé os dois que nos
acompanharam desde a Diretoria Geral. Eu me senti
muito mal vendo aquelas cenas terriveis! Mas tudo era
fruto de um sistema prisional idealizado a partir do
século XVIII, que veio sendo aprimorado desde o
século XIX, adaptado e corrompido. O modelo prisional
brasileiro foi baseado naqueles modelos que surgiram
na Europa e nos Estados Unidos. Para saber mais
sobre este tema, leia o livro “Prisbes numa
abordagem multidisciplinar”, de Maria Thereza
Avila Dantas Coelho e Milton Jilio de Carvalho
Filho.

Nosso grupo, “as meninas”, tdo vivo, alegre e
falante, calou-se. Fizemos o caminho de volta a
Diretoria refletindo sobre o que acabaramos de
vivenciar. Os outros recintos que queriamos ver ficaram
para outro dia. Aquele dia estava acabado e fomos
embora. Creio que amadureci muito a partir daquele
dia horroroso! A Casa de Detengado ja nao era um local
onde me sentisse bem! As coisas comegavam a me
incomodar e ficava feliz na hora de ir embora.

Hoje, tantos anos depois, pensando naquele fatidico
dia, algumas observacdoes nao poderiam deixar de ser
feitas. Durante nossa visita ao Funddo, todos os
funcionarios e detentos nos respeitaram. Ninguém
proferiu uma palavra sequer, pois a presenca do
Coronel Guedes era muito forte. Ninguém ousava
enfrenta-lo, mesmo que fosse no temido Pavilhdo 9.
Cabe aqui ressaltar que tempos depois quando se
formaram as faccdes dentro de presidios, ninguém
mais entrava no Pavilhdo 9, a nao ser os detentos, pois
o recinto se tornou uma espécie de propriedade das
quadrilhas que se formaram.
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Acima: O Coronel Guedes. Abaixo: A Cela-Forte.
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Acima: Xadrez individual. Abaixo: Xadrez por fora.
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Acima: Assembleia de Deus. Abaixo: o 1° portao.

[59]



A Casa de Detengdo de Sao Paulo por 7ania V. Penna Oliani

e P by %
informacces |

proibidos

Acima: Vista parcial. Abaixo: O maior prontuario.
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Acima: Armas apreendidas. Abaixo: Os diferentes.
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Acima: Vista de um corredor. Abaixo: O Fundao (ext.).
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Acima: O Fundao (int.). Abaixo: Vista frontal.
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Acima: Divineia. Abaixo: OCCP.
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Acima: Centro de Umbanda. Abaixo: Campo de futebol.
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Acima: Triagem.
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8 - A Hora do Almogco

Quando se aproximava das 11h00min da manhad, o
Coronel nos mandava chamar onde quer que
estivéssemos para um almoco na Copa da Diretoria, no
Pavilhdo 2. Era um recinto pequeno e apertado para
uma mesa tdo grande e com tantas pessoas.

Os almogos eram frequentados por vereadores,
deputados, advogados, delegados, juizes, diretores dos
pavilhOes, artistas, policiais civis, investigadores e as
vezes, alguns militares a paisana. Havia também o “T.”,
um ex-detento que se tornou advogado e era muito
amigo nosso e do Coronel. O Coronel Guedes fazia
questao de nos apresentar a todos. Algumas pessoas
mais frequentes até faziam amizade conosco, pois
tinham curiosidade sobre o nosso papel no presidio.

As mulheres que compareciam nos almogos da
Diretoria apresentavam-se sempre usando vestidos.
Geralmente eram advogadas ou juizas. Ja os homens
usavam paletdés e tinham os sapatos que brilhavam,
inclusive os advogados e os Diretores dos Pavilhdes. Os
detentos é que o0s engraxavam. Os Vvisitantes
costumavam usar pulseiras e cordoes de ouro pesados,
grandes anéis e cintos chamativos, principalmente os
policiais civis.

O Coronel sentava a cabeceira da grande mesa que
ficava ao fundo do recinto. Os garcons, vestidos a
carater e o cozinheiro eram detentos.

A mesa era posta com muito esmero, parecida com
um restaurante (dos bons). Sempre havia aperitivos,
pao francés e pdes de queijo quentinhos, torradas,
patés, azeitonas, ovos cozidos e muitas outras iguarias.
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Havia em todos os almogos quatro tipos de carne. Os
pratos servidos pelos detentos eram decorados, muito
bonitos e de sabor impecadvel. Também podiamos
escolher massa ou arroz e feijdo. Havia varias
sobremesas, mas a campea era o pudim que o Pudim
(detento que cozinhava no banquete) fazia. Para beber,
suco de laranja ou refrigerante gelados.

Estranhei muito a primeira vez que participei do
almoco da copa da Diretoria! Quem poderia imaginar
gque num ambiente tdao horrivel como era a Casa de
Detencdao de Sao Paulo, onde sabiamos que muitos
detentos lutavam por comida, pudesse haver tamanha
fartura e requinte? Eu era uma estudante pertencente a
classe média, estava acostumada com o que de melhor
meus pais podiam dar. Minha familia estava
acostumada a frequentar restaurantes de bom nivel,
pois tinhamos uma vida confortavel. Porém, nunca
havia visto algo parecido! A comida era tdao farta, que
mesmo que eu quisesse experimentar um pouquinho
de cada prato salgado ou doce, nao conseguiria!

A certa altura do banquete, o Coronel chamava o
Pudim, muito risonho e extremamente carismatico que
era muito aplaudido e elogiado pelos presentes.

Quando o Coronel se levantava, dava o almogo por
encerrado. Todos os presentes também se levantavam
e saiam. O Coronel se despedia e se dirigia as suas
dependéncias particulares para fazer a sesta. As
pessoas que haviam participado do almogo ainda
continuavam suas conversas pelo caminho que as
levava a saida sem escolta. Cartdes de apresentacgao e
numeros de telefone eram trocados neste percurso.

Havia um fotégrafo que sempre registrava estes
almocos e outros eventos do presidio, com sua
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maquina gigantesca e seu enorme flash, ja antigos
aquela época. Numa ocasido, um detento mostrou-nos
uma foto nossa, da qual ndo tinhamos conhecimento.
Ele disse que a havia comprado de outro detento.

Num dos almocgos, o Coronel mandou me entregar
uma correspondéncia onde constavam o nome do meu
pai, o meu endereco, CEP, e o remetente era o Coronel.
Estranhei muito aquilo e o Coronel ria muito (de mim).
Ndo entendi nada! Entao, o Coronel mandou-me abrir a
carta. Para minha surpresa, era uma foto grande onde
eu estava com um cigarro na mao. Quando a vi, tomei
um susto, figuei muito vermelha de vergonha, pois
todas as pessoas, ja sabendo do que se tratava, riram.
Foi uma piada feita para mim pelo Coronel Guedes,
pois ele sabia que o meu pai era muito rigoroso e nao
sabia que eu fumava (aquela época, muita gente
fumava).

Depois do almogo, o meu grupo se dirigia a algum
lugar do presidio, as vezes sem escolta, porque como
disse antes, algumas variaveis escapavam ao Coronel
Guedes nestas ocasides. Mas isto ndo nos preocupava,
pois tinhamos a escolta de alguns detentos,
especialmente um que tinha o apelido de Cacique, no
qual o Coronel confiava muito. Ele também estava na
nossa escolta a visita pelo Pavilhdo 9. Os detentos que
nos escoltavam ndao deixavam ninguém se aproximar
de nés e tinham passagem livre entre os pavilhdoes. Os
outros detentos os respeitavam muito. O que havia por
tras disso nds ndo sabiamos identificar com certeza,
apenas supunhamos.

Certa vez, a escolta falhou. Resolvemos ir a
Diretoria do Pavilhdo 6 para falar com o Coronel que I3
estava e ndo havia ninguém para nos escoltar. Como o
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pavilhdo estava tranquilo, resolvemos subir as
desgastadas escadas e nao pegar o elevador.
Comecamos a subir, estava tudo calmo e vazio.
Coincidentemente, a sessao do cinema dos detentos
terminou naquele instante e eles sairam do recinto as
centenas e comecaram a descer as escadas. (Li certa
vez que a lotacdo do cinema era de 500 pessoas
sentadas). Os filmes eram sempre pornochanchadas
sem censura. Uma verdadeira multiddao de detentos
descia rapidamente pelas escadas e nds quatro
gueriamos subir. Um cheiro muito forte de maconha
invadiu as escadas. Nao sei sobre os sentimentos das
minhas colegas de grupo, mas eu fiquei com muito
medo! Alguns detentos passavam direto e depois se
assustavam em nos ver, tentavam parar, mas 0s que
vinham atras deles os atropelavam, ficando um tipo de
um empurra-empurra tétrico. Foram minutos de terror!
Felizmente ndo aconteceu nada de ruim, ninguém
tentou pegar nossas bolsas ou nossos objetos (nos
entravamos no presidio sem passar pela revista, com
tudo o que carregadvamos nas nossas bolsas ou nas
maos, inclusive guarda-chuvas, que eram proibidos).
Ninguém nos tocou ou falou qualquer coisa. Nenhum
detento nos importunou. Apenas nos olharam,
desconfiados... Ficou a lembranca de uma vivéncia
muito perigosa, mas que terminou bem!

Em 1985 houve uma rebelidao dentro do cinema e
este foi destruido. Nos ultimos anos da existéncia da
Casa de Detencao de Sao Paulo, o espago do antigo
cinema era usado pela Igreja Universal, que tinha
outras filiais em todos os outros pavilhdes.

Como passavamos o dia todo no presidio, o Pudim
nos mandava lanchinhos no meio da tarde. Chegavam
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um bule de café, sorvete, bolo Pullman, sanduichinhos,
bolachinhas, groselha e guarand numa bandeja bem
arrumada, limpa, estivéssemos longe ou perto do
Pavilhdao 2. Quando estdvamos no Pavilhdo 2, ele vinha
pessoalmente nos trazer os quitutes e virava uma
festa, pois o Pudim contava suas histdérias de forma
engracada. Ele nos contou sobre sua vida antes da
prisdo, (roubava joias), falava da familia e como havia
sido preso. Diziam que ele podia sair do presidio e fazer
umas compras para o almoco da Diretoria.
Perguntamos o porqué do apelido Pudim. Ele nos disse
que uma vez fugiu do presidio e comegou a trabalhar
num restaurante, onde fazia seu famoso pudim. Certo
dia, um investigador que almogava no local, pediu um
pudim na sobremesa. Ao experimenta-lo, reconheceu o
doce que havia saboreado na copa da Diretoria da Casa
de Detencgdo. Pediu para chamarem quem havia feito o
doce, este apareceu, foi reconhecido e recapturado. Dai
o apelido Pudim.

Numa ocasidao, foi feita uma feijoada nas
dependéncias do patio do Pavilhdo 2, onde havia
cobertura de telhado, em homenagem aos times de
futebol Juventus e Corinthians. Os jogadores que
compareceram foram muitos, mas confesso que por
nao gostar de futebol e por ndo torcer por nenhum
time, ndao os reconheci e ndo me lembro dos seus
nomes. Sei que eram muitos. Apenas lembro-me do
Marcelinho Carioca, que foi muito assediado pelos
visitantes. Havia muitas autoridades e funcionarios da
casa e a ocasiao foi um sucesso, com reportagem na
TV.

Presenciamos um acontecimento que eu nao
poderia deixar de relatar. Um faxina estava carregando
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um carrinho de boia cheio de ovos cozidos e
descascados, quando o0 mesmo virou e derrubou todos
0Ss ovos no chao sujo e molhado. O faxina pegou os
ovos que estavam por cima, colocou-os de volta no
carrinho, deixou os que estavam no chao e foi embora.
Imediatamente apareceram varios detentos que
pegaram os ovos do chdo e os comeram avidamente,
aos montes. O que falar desta cena? Mais um
aprendizado!
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9 - Os Eventos

Dizem que o Brasil tem milhdes de técnicos de
futebol. Dentro da Casa de Detencao de Sao Paulo dos
anos 1970 nao era diferente. Numa populacao que
chegou aos 7.000 homens em algumas ocasides, 0s
times formados tinham os mesmos nomes dos times do
Campeonato Paulista Oficial, inclusive seguindo as
mesmas regras oficiais e com a presenca de juizes da
Federacdo Paulista de Futebol nos jogos mais
importantes.

Dia de final do campeonato de futebol na Casa de
Detencdo era igual a um dia de jogos do Brasil na Copa
do Mundo. Os detentos ficavam inquietos e ansiosos.
As torcidas colocavam bandeiras em paredes e janelas,
faziam flamulas, camisetas especiais e uniformes
novos; as apostas eram em cigarros. As estacdes de
TV documentavam os jogos. As torcidas de detentos
nao deixavam nada a dever as torcidas dos estadios de
futebol.

Um palanque para autoridades era erguido a frente
de um local estratégico da plateia no campo de futebol,
que tinha aos fundos uma parede. A frente e pelos
lados, policiais militares e seus caes faziam uma
barreira entre os detentos e os visitantes. Equipes de
varias estacoes de TV disputavam o melhor lance e a
melhor imagem. Cheguei a ser entrevistada
inesperadamente numa destas ocasides pela Rede
Globo, através do falecido jornalista Juarez Soares.
Passou na Globo do Brasil todo. Recebi ligacdes de
varios parentes de outros estados do Brasil e varios
amigos e parentes de Sao Paulo. O Juarez me
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perguntou se havia violéncia durante os jogos de
futebol. Eu disse que nao! Eu nao podia falar a
verdade! O que eu poderia dizer? Nestas ocasioes,
eram muito comuns os acertos de contas, golpes de
estilete e brigas.

Quando os jogos terminavam, havia a volta olimpica
dos vencedores carregando o troféu e os capitaes
também eram carregados pela torcida eufdérica. Num
desses jogos, pediram para que uma componente do
nosso grupo entregasse o troféu. Foi uma festa!

Comumente havia shows para os detentos, tais
como: mulatas seminuas (surpreendemos uma delas
chorando com medo de ir ao palco e enfrentar os
detentos), show de calouros com Raul Gil, shows de
Nalva Aguiar, com seu chapéu, botas e roupas de
franjas, que era a cantora predileta dos detentos a
época, outros cantores, humoristas, circos, conjuntos,
sambistas e varios artistas e politicos.

Quando Raul Gil fazia o show, os calouros eram os
detentos e os jurados eram as autoridades, artistas e
quem mais estivesse no palanque. Contava piadas e
cantava classicos populares junto com os detentos. A
plateia participava ativamente, com muita alegria, com
palmas, assobios e vaias para quem deveria ganhar e
quem deveria perder. Raul Gil anunciava prémios
impossiveis, tais como férias nas praias do Caribe ou a
passagem para um Cruzeiro na Itdlia, ao que os
detentos riam muito. Certa vez, ele disse que tinha trés
pacotes de cigarros e que seriam doados a quem
gritasse mais alto. Uma componente do nosso grupo
era jurada e disse que foi uma tarefa bem dificil
escolher quem gritava mais alto! Foi um ponto alto da
festa!
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O mesmo esquema de seguranca adotado nos jogos
de futebol era adotado nestes eventos. Mas eram
muitos detentos soltos ao mesmo tempo, talvez uns
3.000 ou 4.000, penso eu, o que era uma temeridade.
O Coronel Guedes iniciava os eventos falando algumas
frases de efeito e também os encerrava. Primeiro saiam
as autoridades e os visitantes. Depois, os policiais com
seus cdes dispersavam os detentos para voltarem aos
seus pavilhdes. Era hora de voltar a dura realidade.

Num show de calouros, Raul Gil me perguntou se eu
conhecia musica. Respondi que sim, pois havia
estudado piano por 13 anos e era formada. Ele, entao,
me convidou para ser jurada no seu programa de TV.
Tentou me convencer, falou muitas coisas, que teria
um salario, ficaria conhecida, etc. Agradeci, mas nao
aceitei. Nao era meu objetivo.

Um acontecimento que acompanhamos junto ao
Coronel Guedes foi a posse do Papa. Detentos,
funcionarios e todos os catdlicos que estavam no
presidio aquele dia também assistiram. Para muitos
detentos, foi um dia memoravel.

Numa ocasiao, foi promovida uma festa para o Juiz
Corregedor. Os preparativos duraram varios semanas.
Os detentos costuraram faixas e flamulas, pintaram
cartazes de boas-vindas e enfeitaram os pavilhdes. Foi
programado um almogo especial, quando se entregou
uma placa de prata comemorativa ao Juiz, afinal, os
detentos viam esta festa como muito importante para
eles. Participamos ativamente da festa, conhecemos o
Juiz Corregedor, conversamos bastante com ele,
trocamos cartdes, ele se colocou a nossa disposicdo.
Lembro seu nome até hoje, pois passamos varias horas
juntos. Ele quis saber do nosso trabalho no presidio,
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das nossas experiéncias, nossas familias, quais as
profissoes dos‘ nossos pais. Foi um encontro muito
festivo e bom. A saida, nos perguntamos: ___ "0 que é
um Juiz Corregedor”?
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10 - Os Artigos 157, 171 e 281 a Epoca

Qualquer detento entrevistado sabia seu(s)
artigo(s) e o nUmero de sua matricula de cor.

Naquela época, s6 havia um advogado do Estado a
disposicdo de toda a populacdo carceraria da Casa de
Detencao de Sao Paulo, o que era surreal. Diante do
absurdo que representava esta situacao, alguns
detentos se tornaram especialistas em redigir e enviar
recursos juridicos a quem de direito, com termos
proprios de advogados. Os recursos eram solicitados
por detentos que nao tinham advogados e os
“entendidos” cuidavam dos tramites. Alids, conhecemos
varios advogados que eram ex-detentos e estes
visitavam muito o Coronel Guedes, que os incentivava
muito.

Os trés artigos citados acima eram os de maior
incidéncia entre os detentos, individualmente ou
sobrepostos. Isto quer dizer que um traficante e
usuario de drogas poderia ter roubado e furtado e
também poderia cometer atos de estelionato para
conseguir a droga.

Teoricamente, no presidio ndo deveria haver drogas,
mas havia e muita. Nos anos 1970, a droga campea da
preferéncia dos presos era a maconha. Certa vez,
perguntei ao Coronel Guedes o que ele achava sobre a
presenca de maconha na Casa de Detencao de Sao
Paulo. Ele respondeu que a maconha era a valvula da
panela de pressdo. Para boa entendedora, meia palavra
bastava. Alguns dias depois, 0 nosso grupo estava
numa Chefia de Disciplina com nossa escolta habitual, o
Cacique. Eu estava em pé defronte e perto de uma
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escrivaninha daquelas antigas, com uma gaveta muito
grande, com fechadura a chave. De repente, o Chefe
de Disciplina entrou apressado e, num gesto
impensado, abriu a gaveta da escrivaninha para pegar
algum objeto. A gaveta estava abarrotada de cigarros
de maconha. Quando o chefe viu que todas vimos a
maconha, ele fechou-a e trancou-a a chave. Nao disse
uma palavra e saiu. Nunca tocou no assunto, mas deu
para entender por que havia tanta maconha numa sala
de chefia de disciplina.

O estelionato, as falsificacbes e as histdrias
mirabolantes eram constantes nos didlogos com os
detentos. O nimero de detentos que casaram com suas
advogadas era muito grande. Um 171 fazia peticOes
porque tinha caligrafia perfeita. Detentos aumentavam
as aventuras (roubos e furtos) e o0s perigos que
passaram em suas histdrias. Havia um traficante de
cocaina com o qual sempre conversavamos que
contava muitas historias. Dizia ter um destilador de
cocaina feito em prata no seu xadrez. Ele disse que
também tinha uma balanca de ouro. Ele morava
sozinho no xadrez e isto custava caro! Disse que
quando era livre, levava a droga em avides e que uma
vez teve que aterrissar na Rodovia Castelo Branco, aqui
em Sao Paulo, para depois fugir por terra.

Eu, pelo menos, comecei a ficar antenada com o
passar do tempo, ouvindo o detento falar, mas
aplicando um “filtro” indispensavel (alguns também
eram muito galanteadores). Mas uma moga de nosso
grupo nao resistiu aos galanteios de um detento.
Conversavam muito quando conseguiam se encontrar
em nossos dias de estdgio, trocavam cartas e ela
inclusive foi vé-lo num dia de visitas. Ele era casado e
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tinha filhos. Na 22 feira seguinte a visita dela, nosso
grupo voltou a Casa de Detengdo como habitualmente,
mas aquela componente do grupo nao compareceu. Ao
chegarmos, ja havia um recado do Coronel para nés
com o funcionario do primeiro portdo. Ele queria nos
ver e assim, fomos até a Diretoria. O Coronel Guedes
estava muito bravo e falou que aquela nossa colega
nao iria mais entrar no presidio, pois ele nao iria mais
deixar. Ele disse que as cartas deles haviam sido
interpeladas e que ndao admitiria um absurdo desses.
Disse em voz firme: ___ “Com tanto garoto bom Ia
fora, ela vem querer namorar bandido sem-vergonha e
vagabundo aqui dentro? Ela ndao entra mais aqui! Eu
nao vou deixar! Nem por carta”! Nés ouvimos a bronca,
mas demos-lhe toda a razao! Ele sabia muito bem do
que estava falando!

Em algumas ocasides, aconteceram coisas
inacreditaveis. Uma vez, estdvamos almocando,
quando entrou um detento na copa da Diretoria. Falou
ao ouvido do Coronel que uma viatura da Policia havia
entrado em velocidade alta na Divineia e havia
atropelado e matado uma das siriemas. O Coronel
expressou sua tristeza e disse ao detento: “Volte
la e dé voz de prisao ao PM! O sentenciado ficou
apavorado! Dizia: __ “Eu sou preso, coOmo pOSSO
prender um PM”? O coronel, irritado, disse: ___ "Volte
|a e diga que ele estd preso e sé podera sair quando eu
falar com ele, entendeu?” “Agora, va e faca o que eu
mandei”! E 13 foi o detento... imagine a situagao! Dizem
que o detento chegou em frente ao PM e disse:
__ "Teje preso”! Isto foi motivo de muita gozacao! O
PM ficou a tarde toda esperando pelo Coronel. Nao
sabemos como tudo se resolveu.
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Numa outra ocasidao, estavamos na sala do Coronel
conversando sobre coisas que aconteciam no presidio.
Ele sempre procurava nos mostrar coisas boas e ruins e
também abrir nossos olhos. De repente, ele cortou o
assunto e chamou um guarda de presidio. Pediu que
ele trouxesse um detento, falou seu nome, sobrenome
e aguardou. Passado um tempo, o detento chegou a
sala da diretoria, nés estdvamos la. O detento pos as
maos para tras, abaixou a cabeca e ficou em pé
defronte a mesa do Coronel, que pediu que este
dissesse seu nome, idade, delito e ha quanto tempo
estava preso. O detento respondeu. Em seguida, o
Coronel virou para nds, apontando para o detento e
disse: __ “Isto é para vocés aprenderem a nao confiar
em ninguém! Olhem os cabelos brancos dele! O
criminoso também envelhece! Nao se pode ficar com
dd, s6 porque tem cabelos brancos! Ele nao vale nada”!
Em seqguida, disse ao detento: ___ “Pode ir embora,
era sé isso” O detento pediu licenca e sem falar nada,
se retirou. Ficamos caladas, perplexas com a situacao.

Ao longo do estagio no presidio, eu e minhas
colegas de grupo adquirimos algumas caracteristicas no
aspecto da percepgao. Olhdvamos algumas pessoas e
desconfidvamos delas. Posso falar por mim, pelas
minhas experiéncias e pelas reflexdes que fiz durante e
depois do periodo em que estive em contato com
detentos. Quando eu entrava num determinado local do
presidio, sentia o “clima” do mesmo. Aprendi a
observar os comportamentos e a observar os olhares
de detentos e funcionarios. Embora o cheiro do presidio
fosse muito ruim, com o tempo ndo incomodava tanto.
Costumava olhar para tras e aos lados para ver o que
estava acontecendo. O olhar do individuo que delinque
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é diferente, vocé percebe! Com o tempo, fomos
deixando de ser ingénuas e certamente esta percepcao
era fruto das nossas experiéncias com detentos e
funcionarios. Esta percepcao e o costume de olhar para
tras e para os lados nunca perdi. Adotei estes costumes
enquanto estou andando na rua a pé ou enquanto
estou dirigindo meu carro.

No ano de 1998, eu estava numa enorme
churrascaria na Avenida Marginal Tieté, em Sao Paulo,
numa confraternizacao dos colegas de faculdade de
meu marido. Havia mais ou menos umas 80 pessoas,
entre homens, mulheres e criangcas. Os conjuges dos
formandos, assim como eu, ficaram conversando a
parte para deixarem os colegas a vontade, pois todos
ndés nos conheciamos de outros eventos. Eu estava
sentada defronte a entrada da churrascaria e
observava o movimento. Entre tantos transeuntes,
observei dois homens que entraram e se sentaram
numa mesa ao lado da entrada. Seus comportamentos
eram muito suspeitos. Cada um deles carregava um
saco de papel, parecido com saco de pao. Nao
conseguia desviar os olhos deles e disse a um dos
conhecidos que estavam comigo: _ "“Se eu fosse
policial, prendia esses dois!” O meu conhecido me
olhou de forma espantada e me perguntou por qué. Eu
expliquei que o comportamento inquieto, os olhares por
cima dos ombros e em volta, o saquinho de pao, a
minha percepgao me informava de alguma coisa que eu
nao sabia explicar. O meu conhecido ouviu, mas nao
deu importancia. S6 que eu fiquei “ligada” neles. A
certa altura, antes de pagarem a conta, pegaram as
armas nos saquinhos de pao, ao mesmo tempo em que
mais seis ladroes entraram no restaurante, todos
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armados, numa agdao orquestrada, anunciando o
assalto. Em poucos minutos, roubaram o que
conseguiram carregar e foram embora, causando
verdadeiro panico nas criancas e nos presentes. O meu
conhecido correu até a minha presenca, ofegante, e
disse: __ “Vocé sabe que eu achei que vocé estava
pirando?” “Mas vocé tinha razao!” “Que radar é esse?”

Radar... Nao sei se esta é a palavra para algo
inominavel! Porém, se eu estiver atenta, algo no meu
cérebro “liga” e da um alarme. E uma percepcdo do
gue nem sei o que é!

Com referéncia ao artigo 157, dentre muitas
histérias mirabolantes e fatos reais, ouvimos muitas
histérias engracadas. Havia um detento com o qual eu
sempre conversava. Vou chama-lo de “D”. Adoro esta
historia!

"D”. encontrou um jeito de roubar facilmente. Foi
roubando Kombis da Souza Cruz que arrecadou muito
dinheiro. Disse que certa vez passou um més no
Guaruja com a esposa e os quatro filhos, s6 gastando
dinheiro. Ele havia observado que o automodvel da
Souza Cruz transitava em dias e horarios com o mesmo
motorista em determinados pontos da cidade. Escolheu
um ponto estratégico, no cruzamento das Ruas Belém e
Visconde de Parnaiba, no bairro do Belém, em Sao
Paulo, onde havia um poste e uma valeta. O motorista
da Souza Cruz tinha que reduzir a velocidade para
passar na valeta. D. ficava atrds do poste e quando o
carro reduzia a velocidade, assaltava o motorista com a
arma encostada em sua cabeca. Com o tempo, sempre
roubando no mesmo lugar e o0 mesmo motorista, ele
nem mostrava mais a arma, pois viraram “amigos”.
Entretanto, o motorista ja sabendo que seria assaltado
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naquele ponto, escondia grande parte do dinheiro nas
meias e deixava um resto para dar a “D”. SO que
quando ia prestar contas na empresa, computava a
quantia toda, a roubada por “"D”. e a roubada por ele,
que escondia na meia. Enquanto me relatava este
assunto, disse o seguinte e apontando:___ “Esta vendo
aquele sentenciado ali, de éculos?” “Pois bem, ele era o
motorista da Souza Cruz!”

Como relatei no inicio deste livro, convivemos com
pessoas que cometiam delitos dentro e fora das grades.
Veja esta histéria: Num dia comum, fizemos nossos
trabalhos dentro do presidio e, quando saimos, o carro
da Ivete estava trancado com a chave na ignicao
(naquele tempo, se a chave do carro fosse esquecida
na ignicdo apds o travamento das portas, era um
problema...). Ficamos muito tempo no estacionamento
tentando passar um arame pela janela do carro para
puxar a trava, mas ndo conseguiamos. Pois bem, um
investigador que iria pegar seu carro também no
estacionamento nos viu aflitas. Ele olhou, pediu a
chave do meu carro, que era de outra marca,
introduziu-a na fechadura do carro da Ivete e
imediatamente o abriu... Realmente ele tinha muita
“pratica”.
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11 - O Seguro, A Isolada e o Setor Psiquiatrico

Com a nossa proposta de conhecer todas as
dependéncias citadas pelos detentos, faltava o Pavilhao
5, que a época, antes da inauguracao dos Pavilhoes 4 e
8, era o Pavilhdo mais seguro do presidio, onde se
localizavam o amarelo, a isolada, a Central Médica e a
Central de Psiquiatria.

O Chefe de Disciplina do pavilhdao 5 ndao nos deixou
entrar por mais que tivéssemos insistido. Disse que se
nem as visitas entravam, por que nds deveriamos
entrar? Ele alegou que na area psiquiatrica os detentos
permaneciam nus e sozinhos, pois poderiam usar as
roupas para se enforcar. Disse, também, que os
detentos “loucos” (sic) e/ou doentes mentais nao
tinham tratamento medicamentoso, porque a verba
destinada a isso nao existia mais, e que a maioria deles
constituia-se de esquizofrénicos muito agressivos e
poderiam nos atacar.

Muitos detentos que ndo tinham advogados
procuravam amenizar  suas penas ou pedir
transferéncias para prisdes-albergues, agricolas ou
ManicOmio Judiciario, estudando o Cddigo Penal e
preparando processos que s6 dependiam da assinatura
do juiz. Alguns simulavam “ataques de histeria”, crises
epilépticas, Sindrome de Ganser (uma simulacdo de
transtorno dissociativo com sintomas psiquiatricos
severos, exuberantes e inusitados) e outros
comportamentos anormais, simulando insanidade
mental para conseguirem transferéncia para o
ManicoOmio Judicidrio, pois achavam que |& seria uma
ponte mais facil para conseguirem liberdade mais
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rapidamente. Porém, o que diziam era que uma vez no
“Manico” (Manicémio Judiciario), ndo haveria caminho
de saida. Parece que 1a ndo havia tratamentos médicos
e consequentemente ndo havia detentos em alta
médica, dai a dificuldade em se obter uma vaga na
instituicao.

Os funcionarios e enfermeiros adquiriam um “olho
clinico” com o passar do tempo para enfrentarem as
crises dos detentos, disse um detento-enfermeiro. Para
saberem se o individuo era “louco”, davam dinheiro
para ele rasgar, porque diziam eles, “quem rasga
dinheiro sé pode ser louco”.

Era voz corrente no presidio a “época de lua cheia”.
Diziam que por influéncia dos astros e da lua, os
detentos ficavam mais excitados, nervosos e ansiosos,
principalmente no més de agosto.

Havia no Pavilhdo 5 instalagdes para detentos com
doencas infectocontagiosas, tais como a tuberculose e
outras. Também ndo conseguimos conhecer o local.
Neste pavilhdao encontravam-se as ‘“isoladas” ou
xadrezes chamados de “amarelo”, porque o detento
ndo saia nunca nem para tomar sol (e ficava com a
pele amarelada). Servia para detentos ameacados de
morte iminente ou como castigo.

Nao havia funciondrios capacitados formalmente
para trabalharem como enfermeiros no Pavilhdo 5. Os
ditos enfermeiros eram detentos que foram instruidos
para cuidarem dos doentes. O psiquiatra s6 comparecia
ao presidio uma vez por semana.

Devo ressaltar aqui que em conversa informal com
a Psicéloga do Instituto de Biotipologia a época, ela
disse que pela sua experiéncia ao lidar com os detentos
da Casa de Detencao de Sao Paulo, via que muitos
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tinham nivel intelectual rebaixado, eram psicopatas e
apresentavam falta de cultura, pois eram frutos de
lares desestruturados, talvez miseraveis.
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12 - O Dia de Visita

O domingo costumava ser o dia de visita aos
detentos. Logo no inicio da manha, formava-se uma
interminavel fila constituida na sua maioria de
mulheres e criancas defronte a Casa de Detencdo de
Sao Paulo. Todos precisavam passar pela revista. As
pessoas carregavam muitas sacolas com alimentos e
outros géneros de viveres aos detentos. A revista era
muito importante, porque muitos visitantes carregavam
toxicos, dinheiro e cigarros em seus corpos e dentro
dos alimentos. Na lista dos objetos encontrados
estavam o0s seguintes: revolveres, facas, estiletes,
canivetes, todos os tipos de toxicos, etc. Eram
encontrados em bolos, roupas, ataduras e curativos e
gessos falsos, guarda-chuvas, canetas, etc. A revista
para as mulheres costumava ser mais rigorosa porque
estas escondiam objetos debaixo dos cabelos ou
perucas, dentro de saltos de sapatos, anus e vagina.
Mas a revista para os homens também era rigorosa,
porque os homens também escondiam objetos em
quaisquer orificios do corpo: nariz, orelha, anus e
garganta. Normalmente ndo era permitido as mulheres
entrarem com calcas compridas, saltos muito altos,
botas, vestidos forrados, perucas, gorros, lencos na
cabeca, etc.

Sabia-se que neste processo nao havia controle
absoluto, havendo principalmente a corrupcao de
alguns funcionarios que deixavam passar objetos na
revista. Levando-se em consideracdao que o numero de
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visitantes aos domingos passava das 7.000 pessoas,
nao havia modo seguro de conter a corrupgao.

Os detentos preparavam previamente um local no
patio onde seus visitantes iriam ficar e colocavam
bancos para sentarem todos os familiares juntos ou
improvisavam mesas com toalhas para fazerem
refeicdes. Os visitantes comiam com as maos, porque
as vezes nao eram permitidos talheres.

Nos dias de visita nao era permitido entrar nos
pavilhdes. Os guardas de presidio faziam guarda as
portas dos pavilhdes para prevenirem invasdes ou
encontros intimos, pois as visitas intimas eram
proibidas aquela época.

Certa vez, a esposa de um detento foi descoberta
num xadrez trés dias depois do dia de visitas. O
detento pegou como castigo trinta dias de cela-forte.

Um funcionario nos contou que num dia de visita
observou que varios detentos estavam sentados muito
juntos e apertados, em atitude estranha, sobre um
banco de madeira coberto por um lengol que ia até o
chdo. Quando o funcionario se aproximou, os detentos
sairam correndo, misturando-se as pessoas que
estavam no patio e se dispersaram. O funcionario
levantou o lencol que cobria o banco até o chdo e
surpreendeu um casal tendo relagdes sexuais debaixo
do banco. Tratava-se de uma prostituta e de um
detento. Os detentos que estavam sentados no banco
estavam esperando a sua vez.

As 16h00min encerrava-se o tempo permitido para
as visitas permanecerem no presidio e para os detentos
permanecerem no patio. As despedidas eram
comoventes.
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Para os detentos, esse dia era sagrado e a proibigao
de receber visitas era um castigo comumente aplicado
pelos Chefes de Disciplina (castigo muito temido pelos
detentos, pois eles esperavam muito ansiosamente
pelo dia de visitas).

Como castigo, além da suspensdo das visitas, havia
a cela-forte, ja mencionada, que poderia durar de 30 a
60 dias, a triagem (local fechado, mas maior, para
quem cometia faltas mais leves) e as isoladas ou
amarelo, de onde o detento nao podia sair. Geralmente
a punicdao mais dura, que era a cela-forte, era aplicada
em caso de faltas graves.

Numa ocasido chegamos a subchefia de disciplina e
as paredes estavam marcadas por pauladas e por
manchas grandes de sangue. O subchefe tinha em seu
poder um cano de ferro, o vimos varias vezes, mas no
dia anterior, um laranja (delator) o avisou que um
detento escondia uma arma. O detento delatado foi
atras do laranja na sala da subchefia de disciplina para
mata-lo. Houve uma grande briga e o subchefe
apreendeu uma arma feita de uma enorme barra de
madeira macica, cuja parte superior continha varias
fileiras de pontas grandes de pregos. Também vimos
dois estiletes com sangue pingando. Certamente este
foi um motivo para levar o detento a cela-forte. Numa
rebelido posterior, este subchefe foi pego como refém e
foi assassinado.

13 - Religiao
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13 - Religiao

O exercicio de uma religiao dentro do presidio era
uma atividade muito importante para muitos detentos.
Para alguns, era uma oportunidade para sair do xadrez,
mas para a maioria deles, era uma forma de melhorar
espiritualmente seu dia a dia.

Nao era raro passarmos por um local onde um
grupo de detentos estava fazendo despachos ao som
dos atabaques e ao cheiro de incensos em pleno
corredor de um pavilhdao, ao mesmo tempo em que um
capeldao rezava uma missa ao lado. Como nao havia
ruas com cruzamentos para os detentos fazerem os
despachos, eles utilizavam os cruzamentos dos
corredores para isso. Sempre havia velas acesas nestes
locais.

Muitos detentos usavam amuletos, colares
protetores, anéis de ossos, dentes de animais, cruzes e
figuras de santos pendurados em correntes ou cordoes.
O proprio Coronel Guedes tinha um amuleto sobre sua
mesa enrolado por um corddo de contas coloridas.

Nas salas dos subchefes de disciplina sempre havia
livros de Allan Kardec e Chico Xavier, bem como de
Parapsicologia e Ciéncias Ocultas.

Conhecemos um local destinado a Igreja Catolica,
outro a Igreja Evangélica e outro a Tenda de Umbanda.
Nos dois primeiros, nenhuma novidade, havia um local
destinado ao altar, com uma mesa forrada com toalha
de renda branca e bancos ou cadeiras para os detentos
sentarem.

Ja& a Tenda de Umbanda era muito peculiar. A sala
era dividida em 2 setores: o Bem e o Mal. No lado do
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Bem, sobre uma mesa forrada com toalha branca,
havia imagens de varios tamanhos, divindades préprias
a religiao. Também havia oferendas diversas expostas
na mesa e no chao. Entre as oferendas, havia
perfumes, flores, pipoca, velas brancas e azuis claras e
plantas. A parede ao fundo era pintada de azul, como
se fosse um céu, com nuvens branquinhas. O conjunto
todo ocupava uma boa extensao do lado direito de
quem entrava.

O lado esquerdo era o Mal. Havia demoénios, figuras
de animais destorcidos, aberrantes, imagens préprias
da religidao, tudo muito escuro. Como oferendas, havia
galinhas estripadas envoltas numa grande poga de
sangue, alimentos putrefatos em cumbucas sendo
visitados por varios ratos e baratas e velas vermelhas e
pretas acesas em grande quantidade.

Ao centro, havia uma passagem livre.

Embora fisicamente ndao tenhamos visto um local
exclusivo para a pratica do Espiritismo, havia um
numero muito significativo de detentos que o seguiam
e o praticavam.

Era voz corrente no presidio que muitos detentos
ouviam barulho de correntes sendo arrastadas, gritos
de horror, vozes que diziam ser de almas penadas, etc.
Também viam vultos.
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14 - Os Diferentes

Durante um evento, enquanto os detentos estavam
no campo de futebol, comecou um barulho de muitos
deles assobiando, dando gritos, fazendo furor e
apontando para uma escada, na qual havia um detento
vestindo uma mini-blusa, uma calca pescador, curtinha,
uma bolsa de palha pendurada num dos ombros,
chapéu também de palha com abas largas e bijuterias.
O Coronel o viu e mandou um funcionario atras dele
para tirar-lhe aquelas roupas e objetos. Acabando o
evento, 0 nosso grupo se dirigiu ao Pavilhdo 6 e, na
Chefia de Disciplina, estava o tal detento, apoiando a
cabeca entre os bragos numa mesa, chorando muito.
Pedi ao Coronel para conversar com ele, porque queria
aprender um pouco. Fiquei umas 2 horas conversando
com ele.

Tinha uma gargantilha com seu nome feminino
escrito, mas vou chama-lo de S. Ele ndo tinha um fio
de barba, nem pelos nos bragos. Sua voz nao era nem
feminina, nem masculina. Seu gestual nao era forgado,
era feminino. Tinha 18 anos e havia sido preso por
pederastia e furto, sendo a sua pena um total de 1 ano
e 5 meses. Posso dizer pela experiéncia que nao
estava defronte a um homem... Nem a uma mulher! Foi
expulso de casa pelos pais aos 12 anos e desde entao
ganhava a vida se prostituindo e furtando. Disse que
tinha um marido no presidio, mas que estava brigado
com ele porque havia se apaixonado por outro detento.
Também relatou que sofria humilhacdes, porque queria
se vestir como mulher e também usar maquiagem, pois
se sentia uma mulher e queria ser tratado como tal.
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Sai do presidio j@ com os holofotes acesos e o
Bonde chegando... E a cabeca a mil. Lembrei-me de
muitos outros detentos vestidos com trajes femininos
numa visita num dos pavilhoes.

No seu livro “Travestis e Prisoes”, Guilherme
Gomes Ferreira traca um panorama muito
interessante sobre o assunto.

Era muito comum ouvir falar que alguns detentos
eram prostitutos e pederastas. Muitos homens tinham
relacdes sexuais com outros homens, sendo que o que
tomava o papel de esposa tinha xadrez e sustento
garantidos pelo marido, nao tendo contato com outros
detentos. A esposa lavava as roupas do marido e
limpava o xadrez.

Também se falava muito naqueles que se
prostituiam em troca de dinheiro, drogas e cigarros.

Recentemente o Conselho Federal de Psicologia
divulgou alguns conceitos que compartilho agora com o
leitor:

Orientacdao Sexual: consiste no direcionamento do
desejo afetivo-sexual que pode ser por pessoas do
mesmo sexo ou nao, ou ainda por ambos. E ela que
define se a pessoa é heterossexual, lésbica, gay ou
bissexual.

Identidade de Género: refere-se a experiéncia
interna e individual do género de cada pessoa
(masculino e feminino), que pode ou nao corresponder
ao sexo atribuido no nascimento, incluindo o senso
pessoal do corpo e outras expressdes de género.

Isto eu deixo para o leitor pensar! Sera que este
detento estava no local certo?
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15 - A Muralha

Ao longo de toda a Casa de Detengao de Sao Paulo
havia uma muralha muito larga, espessa e muito alta.
Dizem que media nove metros de altura, reforgada por
inUmeros pilares de sustentacdao. Sobre ela havia um
caminho confortdvel para a sentinela andar e as
laterais eram protegidas com corrimdes de ferro. Em
pontos estratégicos, havia guaritas, onde as sentinelas
podiam se proteger do sol e da chuva. As sentinelas
eram soldados da Policia Militar, armados com
metralhadoras. Eles faziam ronda ao longo da muralha
dia e noite.

Havia um clima muito ruim entre os guardas da
muralha e os detentos. Era muito comum ouvirmos
xingamentos tanto dos detentos para os guardas como
dos guardas para os detentos. Ambos os lados diziam
palavroes e frases que demonstravam rivalidade. Se
um detento estava com problemas e era conduzido por
um funciondrio pelo patio, os guardas gritavam:
_ ™Wai ai, ladrdo!” E como o detento ndo podia
responder, certamente seu &dio pelos guardas seria
adiado para outro momento em que ele poderia gritar
sem ser identificado ou sofrer castigos. Do alto da
muralha viam-se os detentos as janelas dos corredores,
mas eram muitas janelas e estas estavam longe,
dificultando a identificacdo de quem gritava contra os
guardas.

Numa ocasido em que estavamos tirando fotos do
presidio, pedimos ao Coronel para subirmos a muralha.
Ele imediatamente consentiu. Naquela época, a nossa
colega de grupo, a Ivete, estava gravida de 8 meses e
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também quis andar pela muralha. Quando nods
aparecemos no alto, houve um furor. Os detentos
gritavam palavras contra os guardas, ofendendo-os
porque ndés estavamos perto dos guardas e nao deles.
Também ouvimos muitos palavroes, mas nao eram
para nos. Parecia um tipo de ciimes.

A visao do alto da muralha era total. De 13, era
possivel ver as divisdes dos pavilhdes, seus portdes, os
funcionarios, os detentos e tudo o que havia do lado de
dentro e do lado de fora.

Certamente uma tentativa de fuga teria que ser
muito ardilosa para poder furar o cerco das sentinelas.
Creio que em dia de visitas a missao das sentinelas era
muito dificil, pois como ja citei, entravam ao presidio
cerca de 7.000 pessoas e la permaneciam por horas.
Houve casos que nos contaram sobre detentos que se
disfarcavam com roupas trazidas pelas visitas para
tentarem burlar a seguranca e sair pela porta da frente.
Nunca nos disseram que alguém tenha conseguido tal
faganha.

Um simbolo da Casa de Detencdao mostrava de
longe a sua presenca: a imensa caixa d’agua que
abastecia o presidio. Era um marco.
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16 - O Dinheiro

Uma das regras do presidio era a de que os
detentos ndo podiam ser encontrados em posse de
dinheiro em espécie. Um dos castigos era a cela-forte.
S6 que ndao era bem assim. Havia determinados
detentos que carregavam bolos de dinheiro em seus
bolsos das camisas, bem a vista. Os chefes de
disciplina faziam vista grossa: ali certamente havia um
jogo de poder do qual o funcionario participava.

Por ocasiao da nossa formatura, vendemos todos os
convites da nossa festa numa discoteca para os
detentos em dinheiro vivo. Obviamente eles nao iriam
comparecer a festa, mas compraram os convites sem
titubear! Também a Ivete vendeu todo um taldo de
uma rifa da escola de seu filho.

O comércio de viveres, produtos de perfumaria,
comida, xadrez ou drogas era as vezes aberto a quem
quisesse ver (digo: funcionarios). Um dos detentos que
comprou convites era um chefe de trafico. Naquela
época, ele tinha bolos de “Bardo” no bolso da camisa.
Acho que nunca havia visto tanto dinheiro em espécie.
A nota que valia mais era o “"Barao” e ele tinha muitas!

O castigo era aplicado de acordo com o que o
funcionario interpretava como falta, bem como a
quantidade de dias do castigo, mas o jogo de
privilégios era o que comandava. Aqui cabe o famoso
ditado; “A ocasiao, faz o ladrao!”
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Epilogo

A maturidade, em 1979 era pouca ainda, mas ja
existia. Terminamos nosso TCC e tiramos nota maxima,
0 que nos encheu de orgulho. Apds aproximadamente 5
anos de trabalhos na Casa de Detencdo e apds 5 anos
de curso de Psicologia, comecavamos a etapa posterior,
que era arrumar um emprego. Cada uma do grupo
seguiu sua vida, com sua familia, com suas chances em
raras oportunidades. Emprego para Psicdlogo ndo era e
ndo é coisa facil.

Iniciei um trabalho numa clinica, a convite da Silvia,
a qual agradeco muito e comecei a me acostumar com
uma nova realidade, que era administrar meu tempo,
aprender a trabalhar em equipe e exercer a minha tao
sonhada Psicologia Clinica. Mas as coisas ndao estavam
muito faceis e encontrei muitos obstaculos, o que me
impossibilitou de exercer meu cargo na plenitude. Nao
concordei com algumas atitudes aéticas da dona da
clinica e pedi demissao.

Este foi um estopim para pensar melhor, isto &,
seria aquela a Psicologia Clinica que eu queria? A
resposta foi um ndo! Um grande ndo! Eu sé poderia
exercer a Psicologia Clinica como eu queria se eu
montasse meu préprio consultério. Com a ajuda do
meu marido (éramos recém-casados), montei meu
consultério e foi com ele que pus meus sonhos em
pratica. A vida seguiu. Mas os ganhos eram muito
pequenos, pois mal dava para pagar meu aluguel! Foi
nesta época (creio que em 1982) que surgiu um
concurso para Psicélogos na Penitenciaria de Sao Paulo.
Se eu ganhasse mais, nao precisaria me preocupar com
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as despesas do consultério e o trabalho em presidios
era um velho conhecido. Por que ndo juntar o util ao
agradavel?

Fizemos o concurso eu e a Ivete. A Silvia e a Marta
nao quiseram fazé-lo. A Ivete, a mais inteligente do
grupo pegou primeiro lugar. Eu peguei o oitavo.
Estdvamos preparando nossos documentos para
assumirmos NossoS cargos € precisdvamos comprovar
nossa experiéncia no Sistema Penitenciario. Foi ai que
eu tive que voltar a Casa de Detengdo algum tempo
depois.

Ao entrar no estacionamento do presidio, havia
muitas modificagdes. O funcionario que abria o primeiro
portdo ndo era mais o mesmo e tive que “suar” para
Ihe explicar que precisava falar com o Diretor. Vencido
este obstaculo, e ja dentro da Administracao, comecei a
sentir os cheiros tipicos e a ouvir os sons de chaves e
fechaduras. Nao me senti bem. Estranhei meus
sentimentos! Fui me dirigindo a Diretoria e tudo estava
diferente: os espacos, agora divididos por divisorias,
muitas portas e, ao final do corredor, uma placa onde
se lia “Diretoria”. Ela ndo estava la antes! Dirigi-me até
|a ansiosa para contar ao Coronel Guedes sobre o
nosso sucesso no TCC e para entregar-lhe uma cépia.
Para minha surpresa, Luizdo havia assumido a Diretoria
Geral, o Coronel Guedes ja ndao estava mais la. Luizdo
mostrou-se muito gentil e me concedeu o certificado.
Muitas coisas haviam mudado e senti que eu também
tinha mudado. Ja ndo achava divertido estar Ia. Havia
acabado o encantamento. Senti um alivio ao ouvir que
os portdes, cadeados e o cheiro ficaram para tras.

Apesar disto, levei adiante minha entrada como
Psicdloga na Penitencidria. Entre a publicacdo dos
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resultados do concurso no Diario Oficial do Estado de
Sao Paulo e a publicagao da data que eu assumiria meu
cargo, passou-se um periodo de aproximadamente
quatro anos. Continuei trabalhando no meu consultério
durante o mesmo periodo. Estava feliz.

Chegou o dia de assumir o cargo. Eu fiquei muito
ansiosa, pois minha vida iria mudar muito a partir
daquele momento. No percurso entre minha moradia e
a penitencidria, muitas coisas passaram pela minha
cabeca, mas o principal era que eu nao tinha mais
vontade de trabalhar em presidio. Porém, fui adiante,
porque teria que vivenciar um pouco a situagao para
tomar minha decisao.

Os dias que se seguiram ndo foram nada féaceis.
Todos os horarios mudaram, pois trabalhar em dois
empregos é exaustivo para qualquer pessoa. Imagine,
entdo, para quem trabalha num presidio! Eu nao
gostava do lugar, a equipe que estava assumindo nao
aceitava minha experiéncia anterior no Sistema.
Propunham intervencdoes e discussdes absurdas e eu
nao podia falar nada. Eram mais ou menos 30 pessoas
de varias profissdes. Pedi, entdo, transferéncia para o
setor de laudos, que eu deveria montar. Transferi-me
para uma sala onde eu tomava as decisdes, comprava
material especifico para avaliagdes psicoldgicas e
pensava que seria mais feliz, porque 1a eu ia exercer o
diagnostico clinico dos detentos, estaria no campo da
Psicologia Clinica.

Eu disse bem. Eu pensava que seria mais feliz, mas
nao me sentia feliz. Eu havia mudado muito! Ficava
sozinha numa sala ao fundo do corredor. Olhava pela
janela e pela porta e so6 via grades! Grades, telhados e
pombos! Um siléncio absoluto quebrado as vezes por
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gritos de certos detentos e pelo farfalhar de asas e
arrulhos dos pombos. Chegava a me assustar! Vivia
apreensiva! Qualquer outro som também me
assustava! Comecei a me sentir presa! Eu nunca havia
me sentido assim! Pensava que onde eu estava, seria
alvo facil numa rebelido. (Como a Casa de Detencao
nao foi construida nos padroes de Regime Fechado, ndo
se tinha a sensacdo de estar preso, ndao havia tantas
grades). Entdo, iniciei estratégias de fuga nos meus
pensamentos, comecei a pensar em fazer uns cddigos
com quem poderia me ajudar numa situacdo de perigo.
Eu nao tinha nem telefone na minha sala! (Nao
existiam aparelhos celulares). Aquilo tudo me provocou
muita ansiedade! Eu tinha um filho pequeno que ficava
com uma ajudante. Isto me preocupava muito! Presos
nao sao santos, presos sao criminosos! Sei do que um
preso é capaz! E 1& naquela situacdo, onde me via
sozinha a mercé sabe-se |1d do qué, percebi que teria
gue tomar uma decisdao, mas ainda queria tentar
trabalhar mais um pouco para ter certeza dos meus
atos e sentimentos.

Fui convidada a fazer uma visita guiada ao presidio
pelo meu chefe, junto com a equipe de reabilitagao
nova. Eu ja conhecia essa histdria, eram lugares onde
as visitas todas eram sempre levadas. Chegamos todos
ao que seria o “Funddo” da Penitenciaria, no terceiro
andar do ultimo Pavilhdo, na ultima sala do corredor. O
siléncio era amedrontador! A equipe toda entrou com
dois Guardas de Presidio. Como ja disse antes, tinha o
costume de analisar onde estava, o que estava atras,
ao lado, o “clima” do lugar e o olhar dos detentos.
Estdvamos num grande saldo onde funcionava uma
Marcenaria. Logo que entramos, um grande portao de
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ferro macico se fechou atras de nds. Estavamos todos
presos, nods, o0s técnicos, e os detentos, muitos
detentos! Nao gostei do Ilugar. Nao gostei do
comportamento dos detentos. Eles se entreolhavam.
Fiquei num canto onde podia ver tudo. Observei os
comportamentos dos técnicos novatos, que haviam
entrado no mesmo concurso que eu prestei. As reagoes
deles eram de curiosidade e admiragdo. Eu os
compreendi, afinal, eu também reagia com admiragao e
despreocupacao no inicio do estdgio na Casa de
Detencao!

Virei para o lado e falei ao meu chefe: __ “Vocé
percebeu que estamos todos presos aqui?” “E se
resolverem nos pegar como reféns?” E ele respondeu:
__ “Nesse dia, eu ndo quero estar aqui!” (Alguns
meses mais tarde, houve uma grande rebelido iniciada
nesta marcenaria).

Certo dia, o meu chefe passou na minha sala e falou
que a cadeia estava interditada, isto €, ninguém podia
entrar ou sair. Os pavilhdes estavam trancados e nao
havia telefones funcionando. Eu ndo podia saber como
estava o meu filho e a ajudante tinha horario para sair.
Nao havia a quem recorrer! Logo se apagou a luz de
todo o presidio e ativou-se um alarme. Os detentos
haviam tomado a casa de forca e estavam ameacando
um funcionario com estiletes. Todos, sem excecdo,
presos e funcionarios, passaram o dia no escuro, pois
estava nublado e frio. Ninguém podia ir embora. Foram
horas e mais horas de negociacao! Sé pensava que nao
gueria deixar o meu filho sem mae! Foi naquele dia que
tomei minha decisao.

Apds alguns meses trabalhando como Psicéloga
concursada na Penitencidaria do Estado, pedi
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exoneracdao do meu cargo, para espanto de todos,
principalmente dos meus familiares e colegas, para
nunca mais voltar ao Sistema Penitenciario. Ndo quis
nem pedir licenca ou transferéncia para outra
Secretaria. Desliguei-me totalmente do Servico Publico.
Ndo era aquela vida que eu queria! Nao suportei ficar
presa! Queria liberdade! Aquela pressdao e aquela
tensao que se sente em cadeias sdo reais e absolutas!

No dia que sai com a exoneracdo em maos, nem
olhei para tras. Fui caminhando lentamente para fora,
ouvindo o barulho de portdes gigantescos abrindo e
rangendo, cadeados sendo destrancados e depois
trancados, fechaduras e chaves, gritos de presos e os
pombos. Fui sentindo o cheiro de cadeia cada vez mais
ao longe, até ele desaparecer, assim como os sons do
presidio. Entrei no meu carro, aos poucos fui chegando
a rua e me senti livre como talvez nunca tenha me
sentido! O barulho do trafego e a musica do radio do
meu carro me distrairam. A angustia tinha acabado!

Continuei com o consultério, meu sonho, para
nunca mais pisar num presidio! Com o tempo, fiquei
ciente de que havia tomado a decisao certa!

Precisei de toda uma trajetoria, muita maturidade e
de muita introspeccdo para ndo titubear na minha
decisdo. Hoje sei que o periodo que frequentei a Casa
de Detencgao foi apenas uma fase da minha vida e da
minha carreira. Eu nao precisei trabalhar muito na
Penitenciaria para saber que |a eu ndo queria trabalhar.
Queria esquecer que um dia |3 trabalhei.

Com respeito a Casa de Detencdo de Sao Paulo,
esse periodo ficou muito vivo na minha memodria e as
lembrancas nao me causam mal-estar!
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Sentia que precisava contar minhas lembrancas a
alguém, precisava fazer uma catarse e deixar espaco
para outros interesses! Mas as histérias eram muitas!
Quem iria querer me ouvir contar histdrias por horas a
fio? Por isto, resolvi escrever este livro. Deve haver
pessoas interessadas nelas!
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Notas Finais

“As meninas” ao longo do tempo foram tomando
caminhos totalmente diferentes umas das outras, mas
com lacos indissoluveis que seguirdao pelo resto de
nossas vidas. Embora nao nos encontremos
frequentemente, cada uma sabe onde as outras estao.
Vivemos juntas por cinco anos muito intensos,
estagiamos juntas, estudamos juntas, trabalhamos
juntas, passamos varias e varias noites estudando para
as provas e fazendo os trabalhos, cada noite na casa de
uma do grupo, junto com as nossas familias, pois um
curso de Psicologia requer muito estudo e dedicacgao.
Repartimos alegrias e tristezas, conquistamos algumas
coisas e perdemos outras, mas nossos lagos serao
eternos.

Sou madrinha da filha mais velha da Ivete, o que
me orgulha muito. Sou, também, madrinha de
casamento da Silvia, o que também me deixa muito
feliz. Cada uma vivenciou 0os namoros, noivados e
casamentos das outras, além de compartilhar
momentos da maternidade de todas. Algumas agora ja
sao avos! Mas todas ainda teem as lembrangas de um
quarteto imbativell! Quando nos encontramos, ha
codigos que sé nds sabemos e que s6 teem graca entre
nos. As “meninas do Coronel” serdo sempre “as
meninas”. Pelo resto de nossas vidas!

“As meninas” hoje:

- Ivete ainda trabalha no Sistema Penitenciario. Logo
que assumiu sua vaga obtida no concurso de 1982, foi
convidada a ser Diretora. Hoje exerce o cargo de
Diretora Técnica III da Penitenciaria Feminina da
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Capital do Estado de Sdo Paulo. Fez Pés-Graduagao em
Criminologia.

- Marta iniciou sua carreira em consultério, mas seguiu
a carreira do Magistério. Fez Mestrado em Ciéncias da
Educacao, Especializacdo em Psicologia Juridica e
Psicopedagogia. Da aulas em Universidade ha 32 anos
em Psicologia Escolar, Necessidades Especiais e
Psicologia Juridica, além de aulas tedricas em
Avaliagdes Psicologica e Escolar.

- Silvia trabalhou 36 anos como Psicéloga Clinica em
consultério particular. Fez Pds-Graduacdo em Terapia
Familiar e Terapia de Casais. Fez muitos congressos,
simpdsios e cursos de atualizagdo. No momento, esta
vivendo a sua aposentadoria.

- Eu trabalho ha 42 anos em Consultério Particular e
trabalhei 17 anos no Diagndstico da Dislexia e de
outros Transtornos e Disturbios da Aprendizagem na
Associacao Brasileira de Dislexia, concomitantemente
ao consultério. Sou Especialista em Psicologia Clinica,
Neuropsicologia,  Disturbios e Transtornos da
Aprendizagem, Autismo e Terapia Cognitivo-
Comportamental. Fiz muitos cursos, congressos e
simpodsios de atualizacdo. Trabalho com criangas,
adolescentes, adultos e idosos.

Estudei muito e trabalhei muito para chegar até
aqui, mas pretendo estudar mais. O aprendizado nao
tem idade, € um continuum na vida.

Quanto ao interesse pelos assuntos do Sistema
Penitenciario, este prossegue, mas apenas como
interesse. Acompanhei as rebelibes no Sistema,
principalmente o famoso “massacre dos 111”. No dia
do massacre, eu estava trabalhando no meu
consultério que era situado perto da Casa de Detengao
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e vi a rebelido da varanda do mesmo. Ouvi horas de
rajadas de metralhadoras, vi pessoas nos telhados do
presidio e na muralha. Fiquei apreensiva. Eu morava
num apartamento em frente ao Hospital do Mandaqui,
onde os detentos feridos eram levados. Foi uma noite
inteira ouvindo sirenes de ambuldncias. Acompanhei
tudo pela TV e comprei jornais e revistas a época. Eu
os tenho guardados até hoje, juntos ao meu TCC.
Quando a Casa de Detencao foi desativada, fui até o
local e tirei uma foto, pois para mim era um momento
historico. Quando foi implodida, também acompanhei
pela TV. Assisti a varios filmes disponiveis no Youtube,
consultei sites, comprei e-books e livros de papel para
escrever este livro. Confesso que todas estas tarefas
me foram agradaveis, apesar do assunto ser tdo
pesado!

De acordo com as consultas bibliograficas que fiz,
apesar de tantos presidios novos construidos pelos
sucessivos governos do Estado de Sao Paulo, os
presidios ja estdo superlotados e obsoletos. Os
problemas continuam os mesmos! No e-book "“A
Realidade do Sistema Carcerario Brasileiro”, de
Benigno Nuiez Novo (2017), ha alusbes a falta de
infraestrutura e de descaso dos governantes, pois as
prisbes brasileiras teem se transformado em
verdadeiras “escolas do crime” Ja vi isso antes!

Como mencionei antes, meu interesse pelo assunto
Sistema Penitencidrio continua, porém, quanto a
trabalhar em presidio, eu estava certa, meu caminho
era outro! Aquele que decidi aos 12 anos de idade!
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Para comentarios, acesse: tvp.oliani@gmail.com

www.taniapsiconeuro.com
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